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	Para Carlos, que vigila mi sueño.

	
~PREFACIO~

	Gerb estaba leyendo entre las ramas más altas del árbol común cuando el cielo se oscureció. Solo era mediodía y supo que algo no iba bien. Descendió por el tronco del árbol sin apenas rozarlo y no había llegado al suelo cuando aparecieron cuatro elfos portando una camilla. 

	—¿Es mi padre?

	Los elfos portadores asintieron. Gerb levantó la capa trenzada que lo tapaba y se acercó a inspeccionar la herida. Tres arañazos paralelos partían en dos el pecho de su padre, que a duras penas respiraba. 

	—Ha sido la pantera.

	Con la misma tranquilidad que lo hacía todo, que todos los elfos hacían todo, Gerb les indicó que lo llevaran con el sanador. 

	Tuvieron que utilizar la plataforma de cuerdas que subía hasta la cabaña del sanador. Rara vez recurrían a ella, solo con los niños más pequeños o los ancianos próximos a renunciar a la vida. Lo dejaron sobre una mesa de madera que ocupaba el centro de la sala. El sanador retiró la manta de hojas trenzadas que lo cubría y miró la herida, como había hecho Gerb unos momentos antes. 

	—Demasiado profunda, le ha tocado el corazón. 

	Tras oír al sanador, Gerb salió a la plataforma que daba acceso a la cabaña y miró hacia el claro del bosque donde el resto de los elfos se había ido congregando. Cada uno que llegaba hablaba en silencio con sus compañeros, se informaba de lo que había pasado y después se sentaba en el suelo a esperar. Sus caras mostraban la preocupación por lo que estaba ocurriendo unos metros más arriba, pero ni una sola voz se alzó para preguntar nada. En poco tiempo toda la familia estaba reunida en una asamblea muda. 

	Gerb miró alrededor: la luz era cada vez más débil. Si no hacía algo para remediarlo, en pocos días su familia perdería la protección del sol, los árboles dejarían de darles los frutos con los que subsistían y la temperatura descendería hasta hacer imposible la vida en el bosque. A media tarde se adentró en uno de los túneles arbóreos para trasladarse hasta el Gran Árbol. 

	Cuando llegó, los once consejeros lo esperaban. Ascendieron juntos por la escalinata que daba acceso al Gran Árbol y caminaron en silencio hasta el salón del Consejo. Una vez allí, el consejero que encabezaba la comitiva tomó la palabra:

	—Es la hora del heredero. 

	—Mi padre aún está vivo. He venido a pediros ayuda para curarlo. 

	—La prioridad es la familia. El heredero tiene que mantenerla a salvo. Así lo establece la Norma. 

	Gerb asintió y empezó a desnudarse. Su piel, tan blanca que casi dejaba transparentar las venas por las que fluía su sangre, era perfecta. Ni una marca, ni una cicatriz. Si los elfos hubieran conocido la envidia, la habrían sentido ante su capacidad para regenerar la piel y curar las heridas. Su padre también la tenía, pero ni siquiera un elfo autocurativo podía sobrevivir al zarpazo de una pantera en el corazón. Fue doblando con cuidado cada prenda, como si no supiera quién podía aparecer y quisiera mantener el salón ordenado. Una vez desnudo, se colocó donde la luz del sol iluminara su cuerpo y lo caldease. Nada hace tanto daño a un elfo como el frío. 

	Los consejeros inspeccionaron cada centímetro de su cuerpo. Los músculos en tensión que se adivinaban bajo la piel desmentían la tranquilidad con la que se llevaba a cabo todo el proceso. Finalmente Gerb levantó un pie y luego el otro para que buscasen la marca en sus plantas, pero tampoco allí la encontraron. 

	—Ya deberías haberla heredado. 

	Gerb seguía en pie, desnudo en el centro de la sala. 

	—Ya os he dicho que no ha muerto. 

	—Tampoco se está curando. 

	—Ha sido una pantera. Ni siquiera nuestro sanador ha podido hacer nada. 

	Los miembros del Consejo se miraban, hablaban sin palabras. De sus mentes salían frases que Gerb podía escuchar y que no anticipaban nada bueno. «Una familia sin el favor de su protector está abocada a la desaparición». «Hace ya mucho, pero ha habido casos». Los consejeros más jóvenes apenas intervenían, sorprendidos por las revelaciones que los mayores iban haciendo. Gerb dudó un momento antes de decidirse a interrumpir su diálogo mudo: 

	—Puede haber otro heredero. 

	Su voz pareció de pronto más grave, más profunda. Nadie contestó. Proyectó en la mente de los consejeros la imagen de una elfa muy joven con el pelo rojo. Recordarla le provocaba una punzada de algo parecido al dolor. 

	—Tenía entendido que murió hace tiempo —dijo uno de ellos. 

	—Justo después de dar a luz. 

	Un murmullo de voces y preguntas se extendió por la mente de Gerb. 

	—El padre era humano. 

	La voz, apenas unos segundos antes grave y profunda, salía de su garganta como un murmullo, un silbido casi inaudible. 

	Todos permanecieron un rato en silencio mientras Gerb volvía a vestirse. No necesitaba oír la decisión del Consejo, pero aun así esperó mostrando respeto hasta que uno de ellos habló en nombre de todos: 

	—Encuentra al primogénito. 

	 


 

	1

	Un cervatillo asustado

	 

	Me llamo Zoila y, muy a mi pesar, soy medio elfa. 

	Yo no pedí ser lo que soy ni tener estas orejas. El profesor de gimnasia se empeña en que me recoja el pelo: «¡Zoila, la coleta!», como si no hubiera nada más en lo que fijarse al entrar en el gimnasio. Si me retiro el pelo, tengo que poner toda mi atención en esas malditas orejas, imaginarlas redondas, pequeñas, como las de cualquier chico de clase. No puedo enfadarme con nadie, sentir vergüenza ni rabia ni miedo porque, cuando pierdo el control, crecen hasta casi el doble de su tamaño y se alargan como las de un duende de Papá Noel. Como las de un elfo. Entonces todo el mundo se da cuenta, empiezan las preguntas, los «¿te has fijado?» y las miradas y los cuchicheos en los pasillos. Y pasan semanas hasta que olvidan el incidente o se convencen de que ha sido algo que creyeron ver. Pendiente del dichoso control es imposible concentrarse y evitar el golpe de un balón que alguien ha lanzado o un tropiezo con los bancos de ejercicios con los que nos martirizan. Y entonces, como hoy, cuando todos me miran y se ríen, cuando alguien suelta una broma sobre estar en las nubes, la rabia me sube por dentro. La noto. Noto cómo se acumula en mis pies y va trepando por las piernas, se junta en la cintura y ya no hay forma de pararla. Cierro los ojos, respiro hondo, le pido por favor que frene, pero esa bola caliente sigue ascendiendo por mi pecho, se estrecha para pasar por la garganta y estalla cuando alcanza las orejas. Corro hacia los vestuarios con la esperanza cada vez más débil de que nadie lo haya visto y allí me encierro y decido no salir nunca más. 

	Pero al final siempre salgo. 

	Esta mañana, después de un rato intentando calmarme, ha entrado en el vestuario un chico con cara de despiste. Creo que es el mismo que nos presentó ayer el tutor, que se ha mudado a la ciudad hace poco. 

	—Eh, que es el de chicas —le he dicho.

	—Ya, bueno. Es que soy nuevo —ha contestado, y luego ha soplado su flequillo para apartarlo durante un segundo de los ojos. 

	Bonita excusa. Si no fuera por lo enfadada que estaba en ese momento, me habría hecho gracia verlo allí plantado, con ese aire de niño perdido y el flequillo tapándole un solo ojo, como un pirata flacucho y desmadejado. 

	—¿Te caerá mucha bronca por lo de antes? 

	—No más que otras veces, supongo. 

	Sé de sobra lo que pasará. La charla del profesor, un parte que debe firmar mi abuela y otra reunión interminable con el psicólogo. Autoestima, adolescente, atención, confianza, miedo. Palabras que me repite cuando ya ha pasado el peor momento y cuando ya solo me importa volver a mi mesa al final de la clase y a los libros tras los que esconderme, mientras los demás hacen planes para el fin de semana. Cuando se pasan la rabia y la vergüenza y mi único deseo es ser invisible. 

	Le digo al nuevo mi nombre y me contesta que se llama Raimon. En el fondo, no es más raro que yo y está tan fuera de sitio como una medio elfa en una clase de Secundaria. Le explico dónde está el vestuario de chicos y salgo al pasillo, a mezclarme con la marea de cuerpos, mochilas y carpetas que se extiende por el instituto. Intento ser como ellos, pero no es fácil pasar desapercibida si cada vez que pierdes el control te crecen las orejas. Liam dice que nadie se da cuenta, que hay chicas con el pelo de colores, profesores que vienen en bicicleta y pasean por los pasillos con esos ridículos cascos y hasta un loco del último curso que se afila los dientes para parecer un vampiro; que en un instituto así, quién va a fijarse en unas orejas puntiagudas y un poco más grandes de lo normal. Pero es que para él todo ha sido siempre fácil. 

	Nacimos con diez minutos de diferencia y eso ha marcado toda nuestra vida. Un médico estúpido, con ganas de salir en las últimas páginas de los periódicos y de que algún programa de tercera lo entrevistara para la televisión local, decidió que las campanadas de media noche y las uvas que algunas enfermeras se comieron a hurtadillas mientras nuestra madre se desvanecía en aquel paritorio significaban que pertenecíamos a diferentes años, a diferentes cursos para toda la vida. La abuela aún guarda el recorte del periódico: «¿Diez minutos o un año de vida?» era el titular de un artículo que contaba lo insólito de nuestro caso y, claro, lo ilustraba una foto de aquel imbécil con bata verde y mascarilla que me convirtió para siempre en la hermana pequeña, la enana, como me llama Liam. 

	Algunos ni siquiera lo saben porque él mide un palmo más que yo y no nos parecemos en nada, al menos en nada que otros vean. A mí se me riza el pelo con el agua y el suyo es tan liso como un velo de seda de los cuentos de Las mil y una noches. Sus ojos, azules y grandes, conquistan a todas las chicas mientras en los míos, mucho más pequeños y tan oscuros como los de un ciervo asustado, no se ha fijado nunca nadie. Así me llama a veces: su cervatillo asustado. Pero solo él puede llamármelo y si a alguien se le ocurre meterse conmigo, burlarse de mis chaquetas tres tallas grandes, de mi torpeza en clase de gimnasia o de mis despistes, salta como un jaguar. A veces me pregunto quién nos habría protegido si yo hubiera nacido antes. Papá tiró la toalla hace ya muchos años y la abuela es tan mayor... 

	A la salida Liam me espera para volver a casa. Me nota en la cara lo que ha pasado y es una bendición no tener que explicárselo. Solo le abro la puerta de mi cabeza y dejo que mire dentro. Nos hemos acostumbrado a hablar en voz alta para que nadie se dé cuenta de que no lo necesitamos, pero mientras me pregunta por las clases y por el examen de Química de primera hora y yo le hablo del puré de lentejas que nos habrá preparado la abuela, porque es el último jueves de mes y las tradiciones son las tradiciones aunque nadie sepa cuándo han nacido ni por qué, él me acaricia por dentro, me dice que todo va a salir bien y proyecta en mi cabeza imágenes ridículas de sus compañeros, el agujero en el calcetín del profesor de filosofía, que se descalza en las clases cuando cree que nadie lo ve, y yo le respondo con la sonrisa de idiota de ese chico nuevo que entró en el vestuario de chicas por error. 

	El camino de vuelta siempre se me hace corto. Bordeamos el bosque, porque a la yaya Lupe le da miedo que lo crucemos y prefiere que vayamos por las calles, aunque tardaríamos la mitad en atravesarlo. Rara vez nos prohíbe algo, así que no desobedecemos. Cuando papá nos dejó en el escalón primero de la entrada y dijo adiós desde el coche, ella se convirtió en nuestra única familia. 

	Al llegar al último recodo antes de la casa, emprendemos una carrera entre risas y empujones que termina ganando Liam. A veces me deja ganar, pero hoy sabe que no necesito compasión y en los últimos metros acelera el paso, sube los escalones de la entrada de dos en dos y se planta en la puerta sin esfuerzo. La yaya no la ha dejado abierta, así que tenemos que esperar. Su cara no presagia nada bueno cuando por fin aparece y, aunque con ella no puedo hablar sin palabras, sé que ocurre algo. En unos segundos descubro de qué se trata: de pie, junto a la chimenea, un chico alto y delgado, con un abrigo largo en varios tonos de verde, demasiado grueso para estar dentro de casa, nos espera. Está de espaldas, pero veo asomar entre el pelo sus orejas grandes y puntiagudas. Se gira. 

	—Queridos sobrinos —dice forzando exageradamente una sonrisa—, es un placer conoceros.

	 


 

	2

	Un mapa y un rotulador rojo

	 

	Su abrigo casi roza el suelo y está tan pegado a la chimenea que puede que salga ardiendo. Lupe nos mira sin decir nada y yo pregunto a Liam en silencio qué está pasando. «Ha dichosobrinos,», me contesta. No puedo creer que de verdad sea nuestro tío. De la familia de mamá sabemos muy poco, solo que son elfos. De hecho, nunca habíamos visto uno, salvo por las fotografías que guarda la yaya de cuando ella estaba viva. Dice que somos iguales, pero qué más quisiera yo que parecerme a esa mujer tan guapa que siempre sonríe a la cámara. Parece tan feliz. Liam ha heredado su pelo rojo y yo, los ojos pequeños, pero este chico de orejas puntiagudas no se parece en nada a nosotros. Quizá es un error, quizá se ha equivocado de sobrinos y ni siquiera es un elfo. Puede que lo de sus orejas sea solo un disfraz. O tal vez, solo tal vez, ha hecho un largo viaje para conocernos y ahora se calienta en nuestra chimenea. 

	Cuando papá se marchó, la abuela nos acogió como a sus hijos, pero se negó a saber nada de elfos. No hablamos de ello, rara vez mostramos las orejas en su presencia y, si Liam y yo hablamos sin palabras, ella hace como si no se diera cuenta. Una vez nos contó que los elfos viven muy lejos y que no frecuentan el mundo de los humanos, así que jamás pensamos que pudieran aparecer. No le preguntamos más porque, cuando habla de ellos, la empapa una pena espesa y tarda días en recuperarse. Papá es su único hijo y hace más de ocho años que no sabemos nada de él. Supongo que vernos a diario le recordaba demasiado a mamá y tuvo que alejarse para seguir viviendo, pero la abuela culpa de todo a los elfos, y no me extraña. Los libros infantiles hablan de ellos como unos seres maravillosos, eternos, amantes de la naturaleza y de una belleza indescriptible, pero mirando a este chico flaco y demasiado abrigado, tampoco me parece que sea para tanto. Esos cuentos de hadas no hablan de mi madre ni de la familia que la abandonó. No hablan de mi abuela ni de mi padre. En esos cuentos de hadas, Liam y yo no tenemos espacio. Que se queden con su eternidad, sus árboles y su belleza. Ahora es tarde para venir a recordarnos el parentesco. 

	—Ya era hora de que nos conociésemos —dice, situándose frente a mi hermano.

	Liam le tiende la mano y dice su nombre. El elfo la gira un poco hasta dejar a la vista la marca de su muñeca. Cuando al fin lo suelta él se frota como si esas líneas oscuras con las que nació le escocieran. 

	—Tú debes de ser Zoila —dice, pero a mí ni siquiera me mira. 

	Liam me pasa el brazo por los hombros y el elfo sonríe. 

	—No tengas miedo, chico.

	¿Miedo? ¿Por qué va a temer a un chico al que puede echar de casa a patadas en cuanto quiera? No es miedo, es asco. Papá nos dijo una vez que ellos podrían haber evitado lo de mamá y desde entonces los odio. A ellos y a esa parte de mí que me obliga a mantenerme siempre en guardia. 

	Pregunto en silencio a Liam si sabe de qué va todo esto. «Tranquila», me contesta, aunque esta vez su voz no me tranquiliza. Cuando éramos pequeños, hablábamos sin palabras todo el tiempo y no nos preocupábamos de ocultar lo de las orejas. Apenas tenemos fotos de entonces y, en las pocas que guardamos, siempre llevamos algún gorro, un pañuelo o cualquier otra cosa que tapara nuestro secreto. Supongo que en algún momento papá nos explicó que nuestra madre era una elfa, aunque ni Liam ni yo lo recordamos. Él vivía obsesionado con que aprendiésemos a controlar cualquier rasgo diferente para que nadie supiera lo que éramos en realidad, pero al final alguien empezaba a hacer preguntas y las respuestas que habíamos aprendido no eran suficientes. Entonces papá metía en cajas todas nuestras cosas y abría un mapa muy grande en la mesa de la cocina que se quedaba allí hasta que él marcaba una ciudad con un círculo rojo. Para Liam era un fastidio porque tenía que llegar a un colegio en el que no lo conocían y hacer amigos nuevos, pero a mí me daba igual un sitio que otro. Él se apuntaba al equipo de fútbol, al de baloncesto o a las clases de atletismo y en pocas semanas estaba en su salsa. Los profesores lo adoraban, las madres de los otros niños decían que era educadísimo y antes de un mes ya había ido a merendar a casa de algún compañero o tenía pinchada en el tablón de su cuarto la invitación para algún cumpleaños. 

	Pero está bien así. Nunca me he sentido el patito feo porque Liam cuida de mí, me presenta a sus amigos, me lleva a sus fiestas y me ayuda con los deberes. Es solo que siempre acabo por sentirme fuera de sitio y esos cambios de ciudad me permitían inventarme una y otra vez y soñar que era tan normal como todas las chicas que me rodeaban. Ahora es distinto. Ahora papá no está y no hay ningún sitio al que huir. Ahora, si me crecen las orejas y todos se fijan en mí, no hay un mapa grande ni un rotulador rojo con el que marcar el siguiente destino. 

	Al final le ofrezco la mano al elfo, aunque sin separarme de Liam. Cuando la estrecha sin apretar demasiado, siento que su piel está fría, pero posiblemente si le pongo un termómetro lo desmienta. Me recuerda a ese hielo de las máquinas que al tacto quema, un frío de mentira. La retiro pronto y contengo el deseo de limpiarme en el pantalón. 

	—Ya los has visto, Gerb. 

	La yaya señala hacia la puerta, como invitándolo a marcharse. 

	—¿No puedo charlar un rato con mis sobrinos? Puedo hacerlo en otro momento, cuando paseen por la calle o a la salida de esa escuela a la que van todos los días. 

	Ella enmudece. Han debido de pasar unos segundos, pero a mí se me ha hecho eterno. Entonces contesta: 

	—Son humanos, Gerb, lo estás viendo. Ellos son humanos.

	El elfo se me acerca y, cuando me aparta el pelo y sonríe, me alegro de no haber descuidado mis orejas. 

	—Saben aparentarlo, sí. Habéis hecho un gran trabajo. 

	Liam y yo aprendimos a parecer humanos a base de juegos. Descubrimos que podíamos encoger las orejas y redondearlas si las imaginábamos así y nos concentrábamos mucho en esa imagen. Jugábamos a ser humanos y luego nos hacíamos cosquillas hasta que uno de los dos perdía el control sobre los rasgos élficos. Papá siempre se alegraba de nuestros progresos. Ahora casi no lo pensamos, en cuanto salimos a la calle, bajamos a la cocina con la abuela o cuando alguien viene a casa, lo escondemos. Llevamos ocho años viviendo en esta casa sin problemas. A veces, incluso, creo que podríamos quedarnos para siempre. 

	Me ha parecido ver a Liam sonreír cuando el tal Gerb ha dicho que habíamos hecho un gran trabajo. Y era una sonrisa tan parecida a la de ese maldito elfo, que me he asustado. Intentaba hablarle sin palabras cuando una voz que no era la suya se ha colado en mi cabeza sin pedir permiso: «Es hora de volver», ha dicho. Y entonces sí he sentido miedo y he intentado recordar dónde guardamos el mapa y el rotulador rojo.

	—¿Qué quieres? —ha dicho Liam sin apartarse de mi lado—. ¿A qué has venido? 

	Gerb se ha acomodado en el sillón, frente a la chimenea y la yaya ha cogido una silla, aunque no ha llegado a sentarse en ella. Liam y yo nos hemos dejado caer en el sofá. Me ha agarrado la mano con tanta fuerza que he estado a punto de decirle que me hacía daño. «Así que aquí es donde vivís», he escuchado la voz en mi cabeza. 

	—Dice Gerb que si aquí es donde vivimos —repito en voz alta, mirando a la yaya. 

	—Oh, perdona, Lupe, olvido tus limitaciones. 

	¿Quién se cree este imbécil para tratarla así? 

	—Voy un rato a la cocina, chicos. ¿Estaréis bien?

	No me alegra que nos deje solos, pero si no tengo que esforzarme en repetirlo todo en voz alta, podré estar más atenta a lo que pasa a mi alrededor. Resulta que Gerb es mucho mayor que nosotros, aunque no lo aparente. Mamá y él eran hermanos y dice que fue una pena que ella se marchara. 

	—Te refieres a cuando la echasteis —dice Liam. 

	—¿Eso os han contado? Vaya, tenemos mucho de qué hablar. 

	Este tipo debe de creerse superior a nosotros y estoy segura de que cada una de sus palabras esconde una trampa. 

	No nos ha dicho dónde va a quedarse ni por cuánto tiempo. Ni siquiera sé si está en la ciudad o si los elfos pueden aparecer de golpe en un salón cualquiera, pero sí ha dicho a qué ha venido. 

	—Es hora de volver a casa. Vuestra madre tenía una responsabilidad con la familia que yo debería haber heredado pero, inexplicablemente…

	—¡¡Ni hablar!! —dice la yaya entrando por la puerta del salón. 

	—Lupe, Lupe… No está bien escuchar detrás de las puertas. Son mayores ya, debes dejar que elijan en qué mundo quedarse. 

	¿En qué mundo quedarnos? Está claro, en el nuestro. Los tipos de orejas puntiagudas y mirada lánguida, los del pelo sedoso y las palabras no dichas dejaron morir a mi madre. Primero la echaron de su casa y luego se negaron a ayudarla mientras se desangraba en una camilla. 

	—Tal vez no conozcas toda la historia, Zoila. 

	La abuela vuelve a salir del salón y me quedo dando vueltas a lo que acaba de decir Gerb. Sobre todo, a por qué acaba de decirlo. Es como si me leyese el pensamiento. 

	—¿Me estás leyendo el pensamiento? —quiero sonar muy enfada.

	—Ah, claro, aún no sabéis de lo que sois capaces. 

	Me digo que tampoco él sabe de lo que soy capaz y, al pensarlo, me imagino que ya lo ha oído. Y entonces me enfado más porque nadie tiene derecho a hacerme esto. Liam entra en mi cabeza cuando yo quiero, cuando le abro la puerta. Sin embargo, esto es como si me estuviera mirando un extraño a través de las cortinas de la ducha. Me da asco. Y con el asco, el enfado y el desconcierto, mis orejas se desmadran, pero ya no me importa. Estoy en casa y no tengo que salir corriendo a encerrarme ni rezar para que nadie me vea. No tengo que inventar excusas, solo librarme del mirón que fisgonea en mi mente. Y, la verdad, lo último que me preocupa ahora son unas orejas grandes y picudas. 

	La voz de Liam empieza a acariciarme, igual que esta mañana volviendo del instituto. «Tranquila, Zoila, tranquila. Vamos a cerrar esa puerta». Y aunque me cuesta fijar la vista, tengo la sensación de que ellos dos están empujando, uno a cada lado de una cancela invisible, peleando por algo que hasta hoy había sido solo mío. Nada más cerrar los ojos veo la imagen de Liam apoyando el hombro contra una puerta de madera. Respiro hondo y deseo con todas mis fuerzas estar junto a él. Como un dibujo animado al que pudiera mover a mi antojo, mi imagen se pone a su lado. Apoyo el hombro contra la madera y me concentro en hacer fuerza. La carne se aplasta, pero sigo empujando. Duele. La respiración de Liam es cálida, calmada. Mucho más calmada que la mía. Tomo aire y, con un último empujón, por fin cerramos. Es extraño sentir a mi hermano dentro de la cabeza cuando acabo de blindarla a otros mirones. 

	Al abrir los ojos Gerb está frente a mí. Liam ha pasado el brazo sobre mis hombros y me atrae hacia él, como si tratara de protegerme. Lo miro y me sonríe. Casi diría que está satisfecho. Y entonces su cara se vuelve borrosa, la voz de la yaya me llega lejana y todo se vuelve negro.

	 


 

	3

	No somos elfos

	 

	Abro los ojos y las caras de preocupación que me rodean me asustan. Liam ha perdido su sonrisa. Es el mismo pelo rojo enmarcando una cara pálida, son los ojos azules y profundos que conozco tan bien, pero nunca había visto esa cara. También la abuela está muy seria, aunque ambos intentan fingir que todo va bien. Busco a mi alrededor, pero Gerb ya no está. 

	—Se ha ido —dice la abuela, como si pudiera leerme el pensamiento, y después se aleja, medio enfadada. 

	Estoy tumbada en el sofá, reconozco las cortinas y oigo el crepitar del fuego en la chimenea. Parpadeo unas cuantas veces antes de fijar la vista en algún punto. La cabeza me duele demasiado. Trato de incorporarme pero mi hermano me hace cosquillas e impide que me levante. 

	—Vaya susto nos has dado.

	Liam es transparente cuando está preocupado. Intenta sonreír aunque noto que le cuesta. Me retira un mechón de pelo de la frente y aprovecha el gesto para acariciarme, como hacía papá cuando era pequeña y me ponía enferma. La cabeza me va a estallar. Una cabeza limpia y vacía. Liam ha debido de salir de mi mente mientras yo estaba desmayada. Me recuerda a las casas que hemos ido dejando atrás, desnudas y al mismo tiempo llenas de recuerdos, aunque echo en falta una pelusa en una esquina, un papel olvidado o esas marcas que hacía papá en las paredes para ver cuánto crecíamos. ¿Y si es así para siempre? ¿Y si ya no vuelve a entrar a poblar de caricias mis peores momentos? 

	—Descansa —dice Liam—, ya hablaremos luego. 

	Y quiero decirle que por qué lo ha pronunciado, si no hay nadie más en el salón, pero no tengo fuerza. Cierro los ojos y me dejo llevar por el sueño. 

	No sé cuánto he dormido. Despierto en mi habitación, arropada en mi cama y muerta de hambre. La cabeza aún me duele y decido no mirar dentro. Tal vez luego, cuando haya comido algo. Desde la cocina llega el sonido de alguien cacharreando y me obligo a levantarme. Cada pierna me pesa como dos mil kilos. Logro apoyarlas en el suelo, incorporarme y bajar las escaleras. 

	—¿Qué hora es?

	—He llamado al instituto para avisar de que no irías. Dicen que vendrá algún compañero para contarte lo que han hecho —contesta la abuela. 

	El sol se filtra con fuerza por los cristales, debe de ser mediodía. Siempre he pensado que desayunar a estas horas significaba una noche larga de fiesta. Todos en clase presumen de haberlo hecho y describen el cansancio, el dolor de cabeza, la pesadez del cuerpo, así que, básicamente, estoy viviendo mi primera resaca. Y, la verdad, no le encuentro la gracia. 

	Con el cuenco de cereales aún a medias, una voz que conozco muy bien me acaricia. «Buenos días, enana». ¡Ha vuelto! ¡Liam ha vuelto! No sé si lo he dicho en alto porque la yaya se gira y arruga el entrecejo como hace siempre que no comprende algo. 

	—¿Tú tampoco has ido a clase?

	—No iba a dejar pasar una oportunidad así. —Se gira hacia Lupe y le guiña un ojo—. ¿O crees que la yaya va a dejarme faltar sin una buena excusa? 

	Me gusta cuando la llama así. Liam sabe acariciarnos con una sola palabra. No imagino los apodos que buscará para las chicas con las que sale, pero estoy segura de que siempre encuentra el apropiado. 

	—¿Qué ha pasado? —digo despacio, como si me costara pronunciarlo. 

	Aunque en realidad no quiero hablarlo, solo deseo volver un día atrás y que nada de esto haya ocurrido. 

	—Vuestro padre me lo advirtió, pero no le hice caso. 

	Tardo un poco en entender a qué se refiere la abuela. 

	—¿Él sabía esto? ¿Qué vendrían a buscarnos?

	—Lo temía. 

	—¿Y aun así nos dejó solos?

	Me arrepiento nada más decirlo y me odio por el dolor que atraviesa durante un segundo la cara de la abuela. Me disculpo y ella le quita importancia con una caricia. 

	Liam no pregunta nada, solo nos mira y nos escucha, como si no fuera con él. Se levanta de la mesa y sale de la cocina. 

	—Voy a dar una vuelta. 

	Cierra la puerta tan despacio que apenas lo oigo. Sé que Liam siempre ha sido más despreocupado que yo, pero ni siquiera está un poco enfadado y yo, en cambio, tengo que hacer un esfuerzo enorme para no levantar la voz. 

	—¿Por eso tantas mudanzas? ¿Para que no nos localizasen? 

	—No, Zoila. Ellos siempre pueden localizaros. 

	Gerb dijo que no sabíamos de lo que éramos capaces. Sin embargo, tal vez la abuela sí lo sepa. 

	—¿Y puede volver a entrar en mi cabeza?

	—No sé bien cómo funcionan vuestras mentes. 

	Lo dice todo con una sonrisa, con la voz calmada y como si no tuviera importancia, pero la conozco y sé que es una pose. El timbre de su voz, su sonrisa y cómo esquiva mi mirada la delatan. Ha visto cómo ese elfo casi me aplasta, me ha visto desmayarme y seguramente se siente superada. No puedo explicarle que mi mente es como una casa en la que, al parecer, pueden entrar y salir los extraños porque a ella nunca podría invitarla por más que lo deseara. Deberíamos mantenerla al margen de lo que sea que está pasando. 

	—No me gusta ese elfo, yaya. 

	—Liam ha estado todo el tiempo a tu lado —tarda unos segundos en seguir hablando—: Él te protegerá siempre. 

	—Sí, Liam siempre me protege. 

	Y al decir su nombre, noto cómo vuelve a acariciarme por dentro. Como si solo con nombrarlo lo hiciera venir a mi mente. A lo mejor es que solo nombrarlo lo hace venir a mi mente. Cierro los ojos y lo llamo. «Qué, enana, ¿probando el juguetito nuevo?». Antes no era tan fácil. La yaya vuelve a mirarme con esa cara de no entender nada y dejo de lado mi descubrimiento para charlar con ella. Me encantaría que pudiera vivir todo esto con nosotros, pero no es una elfa. Ni nosotros. Nosotros tampoco somos elfos. Y no sé por qué, de pronto deseo con todas mis fuerzas que Liam, esté donde esté, haya oído este último pensamiento.

	 


 

	4

	Una familia normal

	 

	La abuela termina de preparar la comida cuando no hace ni una hora que he desayunado. Liam ha vuelto de su paseo y charlotea sin parar. Parecemos una familia normal; en algún momento hemos debido de acordar no nombrar a los elfos. Me dejo llevar por el espíritu familiar y río las gracias de mi hermano. Cuenta todo lo que se habrá perdido esta mañana en el instituto y bromea con la posibilidad de faltar a clase de vez en cuando para quedarse en la cama. Ambos nos esforzamos para decirlo todo con palabras, pero se le escapan un par de imágenes cuando habla de lo que haría esas mañanas que es mejor que ningún adulto vea y esa complicidad me hace sentir aún más unida a él. No hemos llegado al postre cuando suena el timbre de la puerta. 

	—¿Raimon? —digo al ver al chico nuevo al otro lado de la mosquitera, y me apresuro a comprobar que mis orejas están en perfecto estado de revista.

	—Te he traído los deberes. 

	Me alarga un par de hojas dobladas por la mitad. 

	—Vaya, gracias.

	Sonríe y sigue allí plantado, dispuesto a echar raíces en el felpudo. 

	—¿Has comido? 

	No quiero que suene como una invitación, es solo que me sorprende que a estas horas ya haya pasado por su casa, haya comido y esté frente a mi puerta. 

	—No quiero molestar a tu abuela. 

	Liam se ríe dentro de mi cabeza y hace chistes sobre ser la novia del rarito. 

	Antes de que pueda preguntarle por qué sabe que vivo con la abuela, añade:

	—El director me dijo que si estabas acostada se los diera a ella. 

	Me hace gracia cómo se aturulla. No llega a sonrojarse, y eso que tiene la piel tan blanca que parece que vaya a romperse en cualquier momento, pero estoy segura de que, si fuera como yo, ahora mismo le estarían creciendo las orejas. 

	—¡Llegas a tiempo del postre! —grita Liam desde la cocina; está disfrutando con todo esto. 

	Le hago un gesto y me sigue. La abuela le sirve un poco de tarta y Liam se muestra tan amable que apenas lo reconozco, aunque de vez en cuando me regala alguna broma que solo él y yo oímos. 

	—Liam y yo vamos a recoger la mesa, chicos —dice la abuela con un par de platos sucios en la mano—. Tendréis más luz para estudiar en tu cuarto, Zoila. 

	«Ya se lo recordaré cuando venga alguna chica a estudiar conmigo».

	Y ahora soy yo la que lanza un puntapié por debajo de la mesa sin que nadie me vea. 

	Subimos hasta mi habitación y me arrepiento al ver la cama sin hacer y parte de mi ropa tirada por el suelo, pero Raimon finge no verlo. Se sienta frente a la mesa, dando la espalda a todo el desastre. Por un rato es agradable no pensar en elfos ni en elecciones ni en un padre que nos dejó, aun sabiendo que todo esto podía pasar. Charlar como una chica cualquiera. Incluso tontear un poco. Raimon es más atractivo de lo que parece a primera vista y ese flequillo que le tapa un ojo y hacia el que sopla todo el rato me hipnotiza en cuanto me descuido. 

	Me cuenta que se ha mudado hace poco y que vive unas calles más abajo. Que no conoce nada ni a nadie por aquí. Y no sé por qué le hablo de que ha venido mi tío. 

	—¿Y no lo conocías?

	—Mi madre murió en el parto. 

	Tampoco sé por qué he dicho esto. No suelo contárselo a nadie para que no me miren con cara de pena, pero él no ha dicho nada de lo que dice la gente cuando sabe que somos huérfanos. No ha dicho «pobrecillos», ni ha preguntado dónde está papá. Ni siquiera le ha extrañado que no tengamos trato con la familia de mamá. Solo ha dicho «ah», y yo me moría de ganas de preguntarle con quién vive o dónde vivía antes, pero no me he atrevido. Seguro que en algún sitio ha dejado una novia y un montón de amigos y no es cosa de recordárselo. 

	Ya estaba oscureciendo cuando se ha despedido. Lo he acompañado hasta el borde del bosque para que me diera el aire, y menos mal que era casi de noche porque, cuando ha dicho: «Nos vemos mañana», las puntas de mis orejas se han descontrolado. He vuelto a casa corriendo con ganas de contárselo todo a Liam en cuanto regresara de su entrenamiento y justo en la puerta me he acordado de que posiblemente ya lo sepa. 

	 


 

	5

	La marca del heredero

	 

	La abuela está cocinando cuando entro en casa. Le gusta pasarse la vida entre cacharros, sobre todo si no quiere pensar. Cuando papá nos dejó aquí, estuvo cinco días preparando tartas, salsas y hasta pan casero. A veces pienso que abriré un armario y me encontraré sobras a medio comer de aquel maratón culinario. 

	A los pocos minutos llega Liam del entrenamiento y sube a ducharse mientras nosotras preparamos la mesa para la cena. Creía que lo de fingir que no ha pasado nada estaba bien, que nos haría la vida más fácil, pero no me puedo quitar de la cabeza todo lo que ha dicho ese elfo. Antes de cinco minutos digo:

	—No sabía que mamá tuviera hermanos.

	Ella sigue frente a los fogones sin darse la vuelta. 

	—A ver si baja ya Liam, que se va a enfriar el pescado. 

	Aprovechando que ahora sé usar mejor nuestra capacidad para comunicarnos, le digo a mi hermano que se dé prisa en bajar a la cocina, que tenemos que hablar con la yaya. Ni siquiera me responde, pero no tarda en aparecer. 

	Se sienta a cenar con nosotras y me dice en silencio que no la presione, que hay que darle un tiempo, pero yo no sé si tenemos ese tiempo. 

	—¿Qué es eso que temía papá, yaya? —digo sin hacer caso a Liam. 

	Me centro en mi plato de comida como si allí estuvieran las respuestas que estoy buscando. Sé que la abuela esquivará mi pregunta y escucho los reproches de Liam en silencio. Aparto las espinas del pescado fingiendo una concentración máxima. El silencio me pesa en los pulmones, los aplasta y creo que va a vaciarlos del todo cuando la abuela dice:

	—Que heredaseis la marca, la responsabilidad de su casa. Eso temía. 

	—Enana, lo de ser responsable de algo te pega. 

	—Vuestra madre era la primogénita de una familia importante. Una especie de princesa de los elfos —habla despacio, buscando las palabras—. Los elfos no son como nosotros.

	—¡Claro que no! —la interrumpo. 

	—Zoila, tu tío Gerb tiene razón, debéis saberlo todo para poder elegir. 

	¿Mi tío Gerb? ¿Elegir? Me prometo no interrumpir más, a pesar de que no me gusta nada ese tono conciliador de la yaya. Pregunto a Liam, pero parece no oírme. 

	—Los elfos viven ocultos para no relacionarse con los humanos —sigue la abuela. 

	—¿Tanto asco les damos?

	—Creo que nos temen. Ellos son mucho más frágiles de lo que aparentan. 

	—¿Frágiles? ¡Por Dios, abuela, que tienen superpoderes!

	—Y superdebilidades, créeme. Tu madre…

	La voz se le corta como si aún le doliese recordarla. 

	—Tu madre me contó que construyen sus casas en las copas de los árboles, ocultas entre las ramas. Los humanos vemos árboles, sin más. Lo consiguen por su relación con el sol, que ilumina y oscurece las zonas de los bosques de forma que ellos nunca sean visibles, aunque nunca entendí muy bien a qué se refería. 

	Todo esto me suena a los cuentos de hadas. 

	—Pero tú sí los has visto, ¿no?

	—A tu madre, a Gerb y a tus otros abuelos. Vuestro padre pasó con ellos un tiempo. 

	Imagino a papá subido a un árbol y me da la risa. La idea me resulta graciosa por un segundo, pero sé que tuvo que haber algo más si llegaron a odiarse tanto. Han pasado dieciséis años y, si no fuera porque Gerb ha aparecido, nunca habríamos sabido de ellos. 

	—A vuestro padre le gustaba pescar —la voz de la abuela suena lejana, como si se hubiera marchado a ese lugar del que empieza a hablarnos. 

	—¿Pescar? —Liam también parece ver la incongruencia de esta historia. 

	—Se fue unos días a un lago en el que decían que nadaban las mejores truchas. Sacó la caña, preparó el cebo y la mosca… Todo tendría que haber sido fácil, pero las truchas no picaban. Me contó que lanzaba el anzuelo tan lejos como le dejaban los brazos y se sentaba a esperar. Cuando llegó la hora de la cena, no había pescado ni una sola y estaba de muy mal humor. Entonces apareció Anna, vuestra madre. 

	He visto fotografías de mamá y puedo hacerme a la idea de la sorpresa que debió de suponer ver aparecer a una mujer así. Liam le pregunta si tenía aspecto de elfa. 

	—Al parecer no notó nada. Tampoco yo las primeras veces que la vi. Él siempre contaba que tenía una voz tan suave que daba igual lo que dijera con tal de que no dejase de hablar. Le explicó que las truchas no nadan por el centro del lago sino por los bordes, entre las piedras y las algas. Pero le pidió que no las pescara. Él recogió sus cosas y volvió a casa. 

	—Siempre fue de luchar poco. 

	No me importa que note el reproche en mi voz. Me muero de ganas de preguntarle a Liam si él sabía algo de esto, pero sigo centrada en jugar con la comida del plato, que ni he tocado. La abuela continúa, ignorando mi comentario:

	—No pescó porque ella se lo había pedido. 

	—Y porque no picaban —Liam tampoco trata de disimular sus reproches.

	—El amor es algo tan pequeño como no pescar una trucha si el otro sufre por ella. Cuando aquel domingo, al volver a casa, se sentó a esta mesa y empezó a hablar de ella, de su voz, de cómo le brillaba el pelo con el color de un atardecer, supe que se había enamorado. Creo que lo supe antes que él. 

	Le cuesta cada palabra que dice y por primera vez desde que papá se marchó pienso en lo que la yaya lo quiere y me siento muy egoísta. Sus ojos están rodeados de arrugas y en las manos se le han formado bultos como nudos de árbol en cada articulación. ¿Cuánto puede doler perder a quien llamas hija, después a tu hijo y por último tener que aguantar los reproches de tus nietos? ¿Cuánto ha envejecido por los años y cuánto por la vida?

	—Volvió el fin de semana siguiente. Y al otro. Y al otro. Y durante todo el verano. Ella aparecía por allí, charlaban un rato y, en cuanto vuestro padre le preguntaba quién era o dónde vivía, se marchaba. Así que se acostumbró a no preguntarle nada. Llegó a creer que era una fugitiva, que huía de alguien… A ella no le decía nada, pero se pasaba la semana sufriendo, sin dormir. Pensé que iba a volverse loco. A finales de verano ya ni siquiera llevaba las cañas cuando salía. 

	No aguanto más. Me levanto a por agua y, cuando vuelvo a la mesa, ambos me tienden sus vasos, como si hubieran estado esperando a que yo me levantase. La cena se nos ha enfriado en los platos y yo aparto el mío hacia un lado. Justo ahora, ver ese pez destripado y sin espinas no me resulta agradable. 

	—No tardó mucho en hablarle de los elfos. Al principio no la creyó, claro. Tampoco yo, cuando me lo dijo vuestro padre, pero ella le enseñó las orejas. 

	—Enana, ni se te ocurra enseñárselas al rarito. 

	No sé si Liam ha escuchado mis pensamientos o si soy tan transparente. La abuela sonríe. 

	—Algún día los dos tendréis que contárselo a alguien. Solo espero que elijáis bien. 

	Yo también lo espero. 

	Durante un buen rato nos cuenta que a la familia de mamá no le gustaba nada lo que estaba pasando entre ellos, pero Anna se mantuvo firme y no admitió sus quejas ni sus consejos. Una tarde lo llevó hasta donde vivían, después de advertirle de que los elfos no amaban como los humanos y que les iba a costar mucho comprenderlo. 

	—¿Cómo aman los elfos? 

	Mi pregunta se queda flotando en el aire hasta que Liam interviene. 

	—¿Allí conoció a Gerb? 

	—A Gerb y a un montón más. Se quedó a vivir con ellos un tiempo… Entonces vuestra madre se quedó embarazada. 

	Vaya. Aquí llegamos nosotros y no sé si quiero seguir oyendo lo que viene después.

	—Los elfos —continúa la abuela— esperaban que ella se cansara de alguien tan… humano —noto el sarcasmo en su voz al decir esa palabra— y aquello cambió sus planes. La sangre de los humanos y la de los elfos nunca se habían mezclado y supongo que tuvieron miedo. Gerb y vuestro abuelo le pidieron a vuestro padre que se fuera de la aldea. Empezaba el invierno y ellos no se llevan bien con el frío. Preparan sus casas, se aíslan, acumulan comida… 

	Los imagino como un ejército de hormigas acumulando grano y casi me da la risa. Es como cuando éramos pequeños y papá nos contaba un cuento plagado de dragones, príncipes, palacios en reinos remotos… 

	—Con la excusa del invierno lo invitaron a irse de allí. 

	—Lo echaron —Liam no parece estar disfrutando de esta historia tanto como yo. 

	Así que a los elfos no les sienta bien el frío… Por eso Gerb no se separaba de la chimenea cuando estuvo en casa. Y ahora está durmiendo sabe Dios cómo y dónde, cuando fuera está a punto de nevar. Durante un segundo siento algo parecido a la pena. Miro el reloj y la abuela se da cuenta. 

	—Resumiendo, que nos van a dar las tantas: vuestra madre decidió venir aquí a vivir con él y prometió que los vería al verano siguiente, pero ellos se negaron. Le exigieron que se olvidase de él. No aceptó y entonces Gerb y tus abuelos vinieron a hablar conmigo y me contaron lo de la responsabilidad del primogénito y que toda la familia estaría en peligro si Anna se marchaba. Les prometí que, si llegaba el momento, la convencería para volver con ellos. ¡Por Dios, nunca pensé que ocurriera, los elfos duran tantos años! Solo quería alejarlos de aquí, darles tiempo a los chicos para estar juntos. 

	Miro a Liam. Su cara está seria. Quisiera acariciarlo por dentro como él hace conmigo, decirle que todo va bien y que no va a pasar nada. También querría decirle a la abuela que la entiendo, que no fue cobarde ni descuidada, que hizo bien en prometerles lo que fuera con tal de que se marcharan de aquí. Quiero decirle que nadie puede culparla por buscar la felicidad de su hijo. Sin embargo, guardo silencio y me trago todos los reproches y los insultos para Gerb y los suyos, todas las disculpas para la abuela. Todos los «no me imagino por lo que has pasado» que le diría a papá si lo tuviera cerca. 

	—Esas casas ocultas, su comida, la temperatura de ese lugar en el que viven…, todo se alimenta de la relación entre el sol y quien porta la marca de la familia, vuestro abuelo. Anna era la mayor y la que tenía que heredar esa responsabilidad. Si su padre moría, ella tendría que ocupar su sitio. 

	—¿Se ha muerto el abuelo? —pregunto, y al pronunciarlo me suena tan extraño que apenas reconozco la palabra. 

	—Está muy enfermo. Una pantera lo atacó en el bosque. 

	—¿Una pantera? Pero… ¿dónde vive esa gente?

	—Y ahora soy yo —dice Liam con una voz tan profunda que me asusta— el que hereda el compromiso. 

	—Anna pensaba que, al irse ella, Gerb heredaría su marca. Esa mancha que tienes en la muñeca, Liam, debe de ser la marca de los elfos del sol. 

	Liam estira la mano dejando el antebrazo a la vista y recuerdo que lo primero que Gerb hizo al vernos fue buscar esa marca. Nacimos con sendas marcas, aunque a veces se me olvida la mía porque no es más que una mancha informe en la nuca, cubierta siempre por el pelo. 

	—Al principio —sigue contando la abuela— nos importunaron un poco, venían a vernos, trataban de convencerla para que volviera. Pero cuando nacisteis —ha evitado decir «cuando murió», y es curioso cómo se puede afrontar el mismo hecho desde dos puntos de vista tan diferentes—, debieron de pensar que todo se había acabado, que Gerb pasaba a ser el primogénito. Ahora, con vuestro abuelo enfermo, se han dado cuenta de que no es así. Suponen que ella, antes de morir —ahora sí, la realidad no puede esquivarse durante mucho tiempo—, te pasó la marca del heredero. 

	Liam se mira la muñeca. Las líneas apenas visibles con las que nació se han ido oscureciendo con los años y, ahora que me fijo, en los últimos días se han vuelto casi negras. Parece un tatuaje de líneas rectas que apuntasen a un centro común, como unos rayos de sol. 

	—Liam, no vamos a dejar que te lleven con ellos. 

	La abuela asiente, confirmando mis palabras. Pero creo que esa seguridad es fingida. 

	—Venga, chicos. 

	Conozco el tono y sé que nos invita a irnos a la cama. No protesto. Tanta sinceridad me ha agotado. Liam va en silencio camino de su habitación. No se ha despedido y me pregunto qué estará pensando. 

	Me meto en la cama y al cerrar los ojos imagino un lago, un bosque, muchas caras de orejas puntiagudas y a mis padres saltando de rama en rama, como un Tarzán con su Jane. Y después aparece Gerb con cara de demonio reclamando la vida de Liam. Me despierto sobresaltada y el resto de la noche transcurre entre el miedo y las pesadillas. 
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	Miedo al desastre

	 

	El sábado pasa sobre nosotros sin rozarnos. Liam entra y sale de casa cada poco y, cuando está aquí, se encierra en su habitación. Me dice que va a entrenar, que en los deportes de equipo hay que pensar en los demás y no en uno mismo, que no puede fallarles, pero no lo creo. Me ha contado mil veces eso de que lo que cuenta es el resultado y no los éxitos personales, y, sin embargo, dudo mucho que ahora esté pensando en sus compañeros de baloncesto. Es fuerte, pero no tanto. Apenas hablamos, no encendemos el televisor y la abuela no sale de la cocina. Al menos duermo sin pesadillas ni elfos demoníacos paseando por mi cabeza. Despierto el domingo casi convencida de que todo ha sido un espejismo, un mal sueño. 

	He pasado toda la mañana canturreando por la casa, he ordenado la estantería de mi cuarto y he recogido las hojas del jardín. No es que hubiera muchas, el invierno se ha instalado ya hace tiempo, pero no quiero pensar en todo lo que nos contó la abuela y, como un avestruz miedoso, he escondido todo lo que tiene que ver con los elfos bajo la tierra a la espera de que Liam dé el primer paso. Además, desde que ha llamado Raimon para preguntarme si salimos a dar una vuelta por el centro comercial, no puedo estarme quieta. 

	Liam aparece en el jardín cuando estoy terminando y su cara seria me devuelve de golpe a la realidad. Ahora que cree que tiene que convertirse en una especie de dios del sol, supongo que es normal estar preocupado. No voy a dejar que eso pase, no permitiré que se lo lleven, aunque no tengo ni idea de cómo evitarlo. 

	—Deja de rascarte —le he dicho. 

	La marca de los elfos del sol se está haciendo más oscura en su muñeca y debe de picarle. O a lo mejor es solo un acto reflejo, un deseo inconsciente de borrarla. 

	Raimon ha venido a buscarme a primera hora de la tarde. No estaba segura de si debía irme, por si volvía Gerb, pero Liam ha insistido. Dice que si me necesita para algo solo tiene que llamarme, y es verdad; ahora estamos mucho más conectados y podemos hablar solo con pensarnos. 

	Hemos cogido dos autobuses para llegar al centro y aun así seguía oyendo a Liam sin problemas. Si se quedaba callado diez minutos, lo llamaba; por suerte siempre ha contestado antes de que pudiera asustarme. A medida que nos alejábamos me sentía más ligera, como si alguien hubiera estado cargando todo su peso sobre mis hombros y, poco a poco, fuera retirando los brazos. 

	Recorremos el centro comercial entrando y saliendo de las tiendas. Nos probamos sombreros, manoseamos reproductores de música pequeños y de colores chillones y nos detenemos en una librería. En el escaparate, un libro enorme de cuyas páginas salen castillos, ciudades enteras, princesas y hasta un par de dragones, nos llama la atención. Son esculturas de papel, que se despliegan al pasar las páginas, tan alucinantes que hemos entrado sin dudarlo. Antes de salir, Raimon se ha quedado un rato hojeando un libro de cuentos de toda la vida. 

	—¿No estás un poco mayor para esos cuentos?

	—¿Lo conoces? 

	Me muestra una ilustración de una cama con quince o veinte colchones que descansan sobre un guisante diminuto. 

	—¿Me tomas el pelo?

	No me podía creer que nunca lo hubiera oído. Le he contado que papá siempre me leía un cuento cuando me iba a la cama y que La princesa del guisante es uno de mis preferidos. Se ha extrañado mucho porque pensaba que era una canción inventada por su madre. A él su madre le cantaba canciones que contaban historias para que se durmiera y, al terminar, siempre le decía: «Duerme, mi luz, que yo vigilo tu sueño». Entonces me he puesto muy triste. No echo de menos a mamá porque no la conocí, pero a mí nunca me han dicho que vigilan mi sueño y hace mucho tiempo que nadie me cuenta cuentos antes de irme a dormir. Raimon ha debido de notármelo en la cara. 

	—Qué idiota soy, perdona. 

	—No pasa nada. Papá me los contaba de pequeña y ahora ya no tengo edad de cuentos.

	Cuando ha dicho que es idiota ha ladeado un poco la cabeza, lo justo para que el flequillo se le escurriera sobre el ojo, y me ha parecido tan tierno que casi lo beso. Estaba tan ensimismada mirándolo que no he visto venir a un hombre que iba comiendo un helado. Él tampoco iba muy atento y, si no es porque Raimon me ha agarrado de la mano y ha tirado de mí, nos habríamos chocado. Ha sido solo un segundo, pero cuando me ha atraído hacia él he creído que iba a besarme y se me han disparado las orejas. Con la confusión y las risas he podido ocultar lo que podría haber sido un desastre. Y aunque he sentido ese miedo muchas veces, esta ha sido la primera en la que me ha aterrado porque ahora no quiero inventar excusas para desaparecer, no quiero huir para acallar las preguntas que unas orejas puntiagudas provocarían. 

	A la vuelta me ha acompañado a casa. No hacía falta, no soy una niña pequeña a la que haya que dejar en la puerta ni una tonta romanticona de las que creen que los chicos siempre deban hacerlo, pero si eso supone alargar unos minutos más el tiempo de estar a su lado, no pienso poner objeciones. 

	Nos hemos sentado en un banco de la acera, cerca del bosque, y hacía tanto frío que me he pegado mucho a él para mitigarlo. Ninguno de los dos ha dicho nada, pero no me ha importado. He apoyado la cabeza en su pecho y me ha pasado el brazo por los hombros. Durante un rato el tiempo se ha detenido, han desaparecido Gerb, los elfos, los rayos de sol de la muñeca de Liam y hasta los nudos de las manos de la abuela. Raimon ha empezado a cantar muy bajito una canción de un príncipe que salía de su castillo. Hubiera dado mi vida entera por que no parase de cantar, pero de pronto se ha callado. 

	—Estás tiritando —ha dicho con esa voz que seguiría como a la única luz en mitad de una noche cerrada, y el hechizo se ha roto. 

	Hemos caminado hasta casa tan despacio como he podido, pero es verdad que estaba tiritando y ya ni siquiera su voz o el recuerdo de su brazo sobre mis hombros ha podido hacerme entrar en calor. En el primer escalón nos hemos despedido mientras oía en mi cabeza la voz de Liam diciéndome que vomitaría si nos dábamos un beso. 

	No ha vomitado. Solo sonreía con esos ojos azules y su dentadura de anuncio cuando he atravesado el umbral de la puerta, pero se ha guardado muy mucho de hacer bromas porque le había advertido. 

	—¿Qué tal con el rarito?

	—No lo llames así —finjo ser una niña pequeña enfadada y, ahora sí, corro a encerrarme en mi cuarto para revivir cada momento de esta tarde. 

	 


 

	7

	Buscando los límites

	 

	He dormido poco y aun así me despierto descansada. Ha sido un fin de semana muy intenso y no me imagino todo lo que tiene que estar pasando por la mente de Liam. Solo tenemos que decirle a ese Gerb, la próxima vez que aparezca, que ya hemos elegido. Está claro dónde queremos quedarnos, al menos yo lo tengo claro. Aunque Liam… Hay algo que Liam no me está contando. Sale de casa sin decir nada y cuando vuelve llega cansado y distante. Si le pregunto vuelve con lo de que viene de entrenar, pero sé que me miente porque la última vez ni siquiera se ha llevado la bolsa de deporte. 

	Cuando bajo a desayunar, la abuela y Liam ya están en la mesa. 

	—¿Es tarde o es que habéis madrugado? 

	—No todos tenemos cosas tan interesantes con las que soñar, enana.

	No sé si en su voz hay reproche o solo bromea. Cuanto más fácil me resulta hablar con él sin palabras, más dificultades encuentro para leer su mirada azul. Es como si alguien hubiera entrado en casa por la noche y en el lugar del chico alto y guapo que antes me alzaba en volandas y me hacía cosquillas a todas horas hubieran dejado a un hombre serio, con los mismos ojos profundos y el mismo pelo sedoso, con esa sonrisa tan blanca que tan bien sabe lucir, pero que habla con voz de hombre, que piensa con voz de hombre, que siempre parece a punto de decir: «Déjate de chiquilladas». Tal vez es hora de sacar la cabeza de debajo de la tierra. 

	—Liam, podemos hablar con ese elfo. Habrá alguna manera…

	—¡No te metas!

	Me asusta la fuerza de su voz. La abuela también lo mira con cara de sorpresa. 

	—Perdona, Zoila, perdona. 

	—Solo digo que…

	—De verdad, no hace falta que hagáis nada. «Deja a la yaya fuera de esto». 

	Le pregunto por qué, pero no hay respuesta. Sigo charlando del frío que parece que hace fuera porque no quiero que note que estamos hablando a sus espaldas. 

	Desde que descubrimos lo fácil que es comunicarnos, hemos estado buscando los límites, pero no los encontramos. ¿Y si estamos en diferentes ciudades, en distintos países? No parece que la distancia sea un problema, y eso me ha hecho pensar en los elfos y en lo que dijo la abuela sobre que siempre podrán localizarnos. Se lo he preguntado a Liam: «¿Es así como nos localizan?». Él se ha encogido de hombros y me ha dicho que las hamburguesas de ese sitio en el que merendamos ayer no son nada del otro mundo. Me asusta pensar que haya oído lo que Raimon y yo estuvimos hablando. No lo que nos dijimos, no cada frase, sino las que no dije y pensé, las que me dijo y yo interpreté a mi conveniencia. ¿Llegaremos a tanto?, ¿a escuchar lo que oye el otro tal y como el otro lo oye? Nunca me ha molestado que entrase en mi cabeza, pero ahora tengo la sensación de que siempre está ahí, como si hubiera aprendido él también a espiar a través de las cortinas de la ducha. Encima solo funciona en un sentido: no hay manera, por más que lo intento, de hacerle hablar de la dichosa herencia o de saber lo que piensa en realidad. 

	Después de desayunar hemos salido hacia el instituto. Hace mucho frío en la calle y me pregunto si será nuestra sangre elfa la que lo percibe o si, simplemente, es que está a punto de nevar. Al pasar junto al banco en el que estuvimos Raimon y yo sentados, sonrío. Miro a Liam de reojo, por si lo ha notado, pero sigue con la vista fija en algún punto, a lo lejos. «Eh, despierta», le digo. Y entonces me mira, sonríe y me dice que sí, que hace frío de verdad. 

	Las horas de clase me entretienen, me distraen y me hacen olvidarme un poco de Liam. Hasta que lo encuentro esperándome a la salida. Invento una excusa para Raimon, que se ha ofrecido a acompañarme a casa, y voy con él. Le ha estado dando vueltas, me dice, a las palabras de Gerb. Necesitamos saber de lo que somos capaces, cómo funciona nuestra telepatía y qué factores pueden dificultar o interrumpir la conexión. De pequeños todo esto nos venía ya dado; jugábamos, probábamos, pero no teníamos la sensación de estar haciendo algo diferente a lo que hacían los demás. Ahora es distinto, ahora sabemos que algo ha cambiado, que nuestras capacidades están mejorando, y necesitamos conocerlas cuanto antes. Gerb no nos ha dado plazo ni nos ha contado qué pasará cuando digamos que no, pero sería bueno que para entonces pudiéramos aprovecharlas al máximo.

	Mientras hablábamos de cuando éramos pequeños, a Liam se le ha ocurrido que tal vez pase como con las cosquillas. Si algo nos distrae y nos hace centrar la atención en otro punto, tal vez no podamos hablar. Como interferencias en nuestra línea de teléfono particular. Hago malabares con dos pelotas pequeñas de goma que él me ofrece y me pregunto si alguna vez lo pillaré desprevenido, sin ideas, sin recursos. Los malabares no requieren mucha atención, son gestos mecánicos que no ocupan espacio en mi mente. Recitar, leer, caminar por una línea… Lo probamos todo. 

	—Enana —dice Liam de pronto, y al oír que me llama así me hace sentir en casa—, ayer cuando ibas con el rarito te perdí un momento.

	—No lo llames rarito, Liam.

	—¿Qué pasó?

	Dudo un segundo. 

	—Que casi me choco con un tipo enorme que iba comiendo un helado. 

	—¿Un susto?

	Y cuando estoy pensando sobre lo que me acaba de decir me doy cuenta de que lo ha dicho en voz alta, de que ha usado palabras, como si supiera que no me siento del todo cómoda con sus paseos por mi cabeza. Entonces me sonríe. 

	—Ya iremos a eso en otro momento, enana. Ahora vamos a jugar a darnos sustos. 

	Iba a contarle que posiblemente no fue por el susto, pero no sé si ahora mismo estamos tan unidos como para hablarle de lo que empiezo a sentir por Raimon. Estoy harta de que siempre me proteja, de que me mantenga al margen de cualquier problema. Me encantaría hablar con él de Raimon aunque tuviera que soportar sus bromas, que me ayudase a aclarar qué es esto y por qué no me puedo reprimir las ganas de limpiar, cantar y acumular hojas en el jardín cuando él llama; seguro que Liam lo ha vivido un millón de veces, pero ahora no es el momento, así que lo aparto de mi mente y me centro en lo de los sustos. 

	Le propongo ver una película de miedo, encerrarnos en el cuarto con las luces apagadas, esperar a la noche y contar historias de las que se aprenden en los campamentos… «El bosque», me dice. Y le contesto que sí, que las historias que hablan del bosque también nos valen, pero de pronto veo esa sonrisa de niño que tanto me gusta y entiendo a lo que se refiere. Y aunque lo tenemos prohibido, o precisamente porque lo tenemos prohibido, aceleramos el paso para volver a casa y prepararnos. Caminamos con la misma imagen en la mente. 
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	Sustos en el bosque

	 

	Nunca he sabido bien por qué a la abuela no le gusta el bosque, pensaba que tenía algo que ver con las leyendas que circulan por la ciudad y por las historias de chicos desaparecidos, hombreslobo, magia negra y no sé cuántas locuras más, pero ahora pienso que igual no van por ahí sus miedos. Me ha costado mentirle y creo que la comida se me ha atragantado varias veces porque sentía como si ella lo supiera. Sin embargo, tenemos que hacer esto, y tampoco el bosque es tan peligroso. No creo en el hombre del saco, los Reyes Magos ni los vampiros que muerden a las chicas malas, pero es mejor ser precavida cuando has nacido de una elfa, tus orejas crecen en los momentos más inoportunos, hablas con tu hermano sin usar palabras y aparece un tipo de orejas puntiagudas en tu salón que se mete dentro de tu mente. La idea de Liam de adentrarnos en el bosque solo para que algo nos asustase me pareció estupenda cuando la propuso, a pesar de que ahora tengo dudas. 

	Él, además, ha enmudecido desde que salimos de casa y noto a través de su chaqueta que los músculos de su espalda se han tensado. No sé si es que nunca me había fijado o que en los últimos días ha entrenado más. Lo cierto es que esos músculos antes, por más que se tensaran, no llenaban la ropa como lo hacen ahora. Intento entrar en su cabeza, gastarle alguna broma al respecto, pero algo me bloquea. Tal vez él. 

	—¿Lo estás haciendo adrede?

	—Solo pruebo. 

	Y otra vez me siento la enana, aunque él no lo haya dicho, y esta vez el adjetivo no me acaricia. 

	Los adoquines de la acera están medio rotos por las hierbas que nacen debajo. Es como si el bosque quisiera expandirse hacia la ciudad y solo se lo impidiese una fila endeble de pavimento gris. Me cierro el cuello del anorak antes de dejar atrás las calles, porque solo pensar en el bosque me da frío, y busco la mano de Liam. Me dedica una sonrisa que hace desaparecer esa sombra de duda que me acompaña en los últimos días. Siempre va a estar a mi lado, no hace falta que me lo diga ni que lo piense siquiera. 

	Hubiera preferido venir al bosque a media noche. La luz se filtra por todos sitios y los árboles proyectan sombras tan definidas que no puedo ver un monstruo detrás de cada zarza por mucho que lo intente. Todo es verde a nuestro alrededor y los trinos de sabe Dios qué pájaros nos acompañan en el paseo. Si estuviera sola tal vez me preocuparía el crujir de la rama que apenas percibo, el movimiento extraño de unas hojas allá a lo lejos o la mancha oscura que antes estaba sobre nosotros y ahora parece seguirnos. Sin embargo, con Liam a mi lado, solo se me ocurre pensar que se trata de un gato grande, un roedor inquieto o un cambio caprichoso en la dirección del viento. 

	«Esto no da mucho miedo», le digo. «Deberíamos haber esperado a la noche». Y como si notara mi decepción, me contesta que tenga paciencia, que seguro que algo me sorprende. Si lo hubiera dicho con palabras ni siquiera habría reparado en ello, pero así vuelvo a tener la sensación de que parte de su cabeza me está vedada. Ya no es una habitación despejada que ambos compartimos, sino un espacio reducido en el que, por más que me concentro, no puedo avanzar ni pasearme. «¿Me estás bloqueando?». Quisiera aprender a hacerlo, gobernar qué y cuándo, y me pregunto por qué él ya lo ha logrado. Sé que está oyendo lo que pienso, pero no me importa y él tampoco parece preocupado. Va atento a todo lo que nos rodea, como si esperase algo, y ahora sí, empiezo a sentir inquietud. Quizás es lo que busca, asustarme para ver si soy capaz de mantener la concentración. 

	—Mírame —me dice. 

	—¿Qué ocurre? 

	—No quiero que te enfades. 

	—Liam, me estás asustando. «¿Es eso lo que buscas?».

	—No tengas miedo. 

	Me acaricia la mano, que está enlazada con la suya desde que entramos en el bosque. Ahora más bien parece que la sujeta para evitar que me separe. 

	Oigo un murmullo muy a lo lejos, dentro de mi cabeza, apenas un susurro que va subiendo de volumen, mezclándose con voces blandas que me dan la bienvenida. No entiendo lo que dicen, se solapan y se hacen grandes dentro de mi mente. Como si fuera una habitación elástica en la que todo cabe, van entrando más y más. Cierro los ojos para que me acaricien. Sé que debería estar alerta, impedir que entrasen, pero me reconforta la sensación de tenerlas allí dentro, como si hubieran llegado a un lugar que les pertenece y por el que saben moverse con la seguridad de la costumbre. Poco a poco se van acallando y entonces una sobresale. 

	«Buenas tardes, sobrina». 

	Abro los ojos de golpe. No veo a Gerb pero sé que la voz era suya. Liam se disculpa con la mirada sin soltarme la mano. «¿Lo habías planeado?». Forcejo y me alejo de él. 

	Por el tronco del árbol que hay justo a nuestro lado desciende una chica de melena lánguida y orejas puntiagudas y, tras ella, la figura alta que reconozco con demasiada facilidad. Solo lo he visto una vez, pero desde que apareció en casa no he dejado de pensar en él hasta el punto de conocer cada arruga de su ropa, el abrigo de corte anticuado con el que se cubre, cada gesto de su cara pálida y angulosa. Me fijo en los otros árboles y van apareciendo más. La agilidad de sus cuerpos desmiente la edad que muestran algunas caras. Antes de que me dé cuenta, me han rodeado. 

	Gerb se ha acercado a nosotros sin hacer ruido y apoya la mano sobre el hombro de Liam, que tal vez ya ha decidido. Me duele tanto lo que veo. Pese a las sonrisas, las voces que se me escurren por dentro y el convencimiento de que no son peligrosos, no olvido que intentaron separar a mis padres. Que dejaron morir a mi madre. Y ahora mi hermano parece uno de ellos. Tomo aire y lo expulso un par de veces. Tenso los músculos, encojo ligeramente las piernas y examino el círculo de elfos que me rodea. No podría decir si son jóvenes o viejos, si me gustan sus caras o me desagradan, solo que están tranquilos, mucho más que yo, que me miran y sonríen. Todos sonríen. 

	—No tengas miedo —dice Gerb. 

	Y entonces sí, todo el cuerpo me tiembla. 

	La chica que ha bajado con él del árbol me habla sin palabras, me dice su nombre, que no retengo, y sonríe. Su voz se me escurre por dentro de la cabeza ocupándolo todo. Es mullida y cálida, igual que una manta en una tarde de otoño. No se mueven, pero tengo la sensación de que el círculo se estrecha. Me hablan, me sonríen y cada una de sus palabras me quita un poco de aire de los pulmones. 

	Trato inútilmente de hinchar el pecho, de llenarlo como un globo y respirar despacio. Mi cerebro lucha contra un cuerpo agitado que apenas reconozco como mío, pero pierde la partida. Fijo la vista, me obligo a mirar a los elfos que me rodean hasta que localizo un hueco por el que salir huyendo. Están oyendo lo que pienso, me cerrarán la salida. La chica alta de la que no recuerdo el nombre asiente. Pensaba derribarla en mi huida, pero se aparta dejándome el paso libre. Y entonces emprendo la carrera. 

	«Espera, enana, espera».

	«Me llamo Zoila, no me llames enana».
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	Tiritando

	 

	Corro sin parar hasta que piso los adoquines salpicados de hierbajos. Respiro con dificultad por la carrera y tengo que apoyar las manos en las rodillas. Una arcada bloquea de golpe a mi garganta y vomito y lloro al mismo tiempo. Liam me ha traicionado. Su voz intenta acariciarme, «Zoila, por favor», y por toda respuesta visualizo esa puerta invisible sobre la que él y yo cargamos con toda nuestra fuerza hace tan solo unos días. Qué lejos ha quedado aquello. Empujo y el portazo deja un vacío en mi cabeza que me rompe por dentro. No sé cómo lo han hecho, no sé cómo lo han engañado, pero no voy a dejar que me arrastre. ¿Cómo ha podido ser tan idiota? Tal vez un hechizo, o puede que lo estén chantajeando. Tengo que sacarlo de allí. 

	—Zoila, ¿estás bien?

	—¡Raimon! «Mierda, las orejas». ¿Qué haces por aquí? 

	—¿Has vomitado?

	—Hacía tiempo que no salía a correr y ya sabes... 

	—Anda, siéntate y descansa un poco. 

	—Hace frío, mejor voy para casa. 

	—Ven —dice con una voz que invita a refugiarse en ella y a la que no soy capaz de resistirme. 

	Lo último que quiero ahora es jugar a la niña enamorada, decir palabras a medias e interpretar las que él no dice, pero aplazar el momento de contarle esto a la abuela me resulta una idea atractiva. Irresponsable, pero atractiva. Primero tengo que ordenar lo que hay tras la puerta, si es que ha quedado algo. Me dejo acunar por la voz de Raimon y, por unos minutos, olvido quién soy. 

	Habla del invierno en donde él vivía, de que no conoce la nieve y de su madre. Creo que le pregunto dónde vive ahora o con quién, pero no sé si llega a responderme. Su voz me acuna, como lo haría una madre. Dan ganas de acurrucarse en su regazo y quedarse allí para siempre. Charlamos sobre el instituto, sobre los profesores; no quiero hablar de la familia y él tampoco lo hace. Solo intento que esa imagen del maldito elfo apoyando la mano sobre el hombro de Liam desaparezca. 

	—Siempre acabas tiritando. 

	Es cierto, pero yo no lo noto. Le diría que su voz consigue caldearme de una forma que no conocía, pero no encuentro las palabras. Me sonríe y juega a hacer dibujos sobre mi mano con la punta de su dedo. Me concentro en notar el roce, algo casi imposible. Parece más un soplido que una caricia. 

	—Vuelve a cantarme esa canción del príncipe y el castillo. 

	Apenas mueve los labios, como si la voz le saliera del fondo del estómago. No es la misma historia de la otra vez. En esta ocasión habla de una chica que duerme sobre colchones de plumas y se levanta cada mañana más cansada que la noche anterior. Supongo que todos los padres conocen a la princesa del guisante, aunque la llamen de diferente manera. Cuando estoy con Raimon siempre lamento no haber tenido una madre. 

	Una madre. O familia. Porque no, ese elfo embaucador que ha secuestrado a mi hermano no es familia. 

	Cuando termina la canción, Raimon se levanta y me invita a pasear un rato antes de que me convierta en una estatua de hielo. Podría invitarle a entrar en casa. Me pareció que la abuela y él se llevaron bien cuando vino a traerme los deberes, pero tal vez sea forzar las cosas. Él no me ha hablado siquiera de sus padres; es más, no sé si Raimon tiene padres porque siempre acabamos hablando de mí. Llevo años evitándolo, alejándome cuando alguien intenta conocerme, y él ha conseguido derribar todos los muros que levanto a mi alrededor, aunque creo que ni siquiera lo sabe. 

	Llegamos a la puerta de casa cuando ya ha anochecido. Cojo aire y trato de fingir una sonrisa, pero me temo que se queda en mueca. 

	—¿Va todo bien, Zoila? 

	Lo beso en la mejilla y me despido. Se ha acabado el recreo, ahora tengo que contarle a la abuela lo que ha pasado en el bosque. 
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	¡No te vayas!

	 

	No sé cómo voy a contárselo. Cierro los ojos unos segundos para armarme de valor y el olor de los macarrones gratinados bloquea por un segundo mi cerebro. 

	—Te estábamos esperando para la cena —dice, cuando entro en la cocina. 

	Y ese plural pone todos mis sentidos alerta. 

	Parece sonreír, pero la conozco demasiado bien como para creerme esa sonrisa. Gerb, a su lado, también finge que no pasa nada. 

	—Me alegra volver a verte, Zoila. 

	Liam está sentado a la mesa, como si lo más importante en este momento fuera que no se enfriasen los macarrones. «¿Qué hace él aquí?», chillo dentro de su cabeza. La abuela, como si presintiera lo que está pasando, o tal vez porque lo sabe, se pone a mi lado. 

	—Siéntate, por favor. 

	Liam me señala una silla. Noto súplica en sus ojos. 

	No quiero sentarme junto a él, solo quiero que alguien me explique qué está pasando. 

	—Déjame que te lo explique —continúa. 

	—¿Qué vas a explicarme, Liam? ¿Vas a contarme por qué me has engañado?

	—No hubieras ido si te digo que ellos estaban allí.

	—¡Claro que no! Todos esos entrenamientos a deshora, las salidas continuas. Ibas con ellos. ¡A mis espaldas!

	—Nos necesitan.

	—A ti. Tú eres el primogénito. ¿No ves que te están engañando?

	—Mi padre ha empeorado —Gerb interrumpe nuestra discusión— y el sol empieza a dudar de él. Le hemos pedido a Liam que nos ayude. 

	Miro a mi hermano, pero él no levanta la vista del plato. 

	—Nos gustaría que tú también vinieras con nosotros. 

	La abuela se coloca entre Gerb y yo, como un jaguar que protege a su camada. Solo Liam sigue sentado. 

	—¿Liam? ¿No vas a decir nada?

	—Ven con nosotros, hermana. 

	—¿¡Hermana!? ¿Qué han hecho contigo?

	Gerb y él se miran como lo hacen los padres cuando el niño pregunta por dónde ha entrado el ratón Pérez. 

	—Discúlpala, Gerb, los humanos son, somos, demasiado apasionados. 

	—¿Ya ni siquiera te crees humano?

	Liam me mira y sonríe. Es la misma sonrisa del maldito elfo. La misma de la chica del bosque. Me duele muchísimo reconocerlo, pero ahora es uno de ellos. Habla como ellos, se mueve como ellos. Sonríe como ellos. 

	—Supongo—dice Gerb— que no vas a venir con nosotros. 

	Intento gritar, moverme, quiero golpear a ese elfo en la cabeza, alejarlo de mi hermano. Sin embargo, es como si me hubieran congelado. Sospecho que esta vez no es ningún truco de Gerb, que es solo miedo lo que me impide moverme y sacar la estúpida cabeza del agujero en el que la he enterrado. 

	La abuela continúa callada, sin separarse ni un milímetro de mí. Liam vuelve a hablarme con esa voz blanda que ha aprendido de ellos. 

	—Zoila, entiéndelo. Si no los ayudo, no podrán sobrevivir en el bosque. 

	—¡Pues que salgan de una vez de su escondite!

	—No están preparados. 

	—¿Y nosotros qué? 

	—Vosotros estáis a salvo —contesta Gerb. 

	—¿Y dónde estabais cuando os necesitábamos?

	Nadie responde a mi pregunta. No existe respuesta, al menos no una que me satisfaga. 

	—Son nuestra familia, Zoila. 

	—No debieron de pensarlo así cuando mamá se moría. 

	La abuela me abraza. Tengo ganas de llorar, pero no me salen las lágrimas. Me separo de ella y miro de frente a Gerb, en pie junto a Liam. Lo odio. Lo odio. Quiero que desaparezca, que nos deje en paz, quiero apretar su garganta hasta que deje de respirar, perderlo de vista para siempre. Siento esa bola que conozco tan bien, esa ira que me sube por el cuerpo directa a la cabeza, y esta vez no intento pararla. 

	—¡Zoila, basta!

	Gerb está en el suelo, retorciéndose de dolor. Boquea como un pez al que hubieran sacado del agua. 

	—¡Zoila!

	Retiro la mirada y me derrumbo en el suelo. No entiendo nada. Liam lo ayuda a levantarse, le pasa un brazo por debajo de los hombros y casi lo arrastra hacia la puerta. 

	—¡Liam! ¡Liam, no te vayas!

	Cierran la puerta despacio, sin ruido, como lo hacen todo los elfos. 

	La abuela me acaricia la espalda y me habla bajito, pero no escucho sus palabras. 

	—Vamos, pequeña, ya está, ya se han ido. 

	—Voy a traerlo de vuelta. Te lo prometo. 

	—No, no prometas nada —noto la culpa en su voz—. Ahora descansa. 
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	Telómeros y centrómeros

	 

	Subo a mi habitación dándole vueltas a lo que ha pasado en la cocina. Quería ahogar a Gerb, quería que desapareciese para siempre y, si no me hubiera parado Liam, tal vez lo hubiera logrado. ¿Qué soy? ¿Cómo lo he hecho? Quizás a esto se refería el elfo el primer día, cuando me dijo que no sabíamos de lo que éramos capaces. 

	La abuela tiene razón, necesito dormir, pero dudo que lo consiga. Me tumbo sobre la cama y cierro los ojos. Las imágenes de Gerb boqueando y de Liam y él saliendo abrazados y esa sonrisa que tanto odio me acompañan hasta que, en algún momento, me duermo. 

	Las horas de sueño no han sido tan reparadoras como esperaba. Tengo agujetas en cada músculo del cuerpo. La carrera por el bosque, el desmayo del jueves, la tensión acumulada de todo el fin de semana. No sé si es hoy o mañana, si es media tarde o media noche, pero el olor a tostadas que llega desde abajo me hace pensar en el desayuno. Encuentro a la abuela de espaldas en la cocina. 

	—¿Has conseguido dormir? —le pregunto. 

	Se gira. A pesar de que me dice que sí, los surcos grises y profundos bajo sus ojos lo desmienten. Ha envejecido mil años.

	—Si le hace algo ese elfo… 

	—Ellos no van a hacerle nada —me corta—. Solo le han pedido que los ayude. Puede incluso que, a su manera, lo quieran y que esperen que forme parte de su familia. 

	—¡Dejad todos de hablar de la familia! Nosotras somos su única familia. 

	—Tienes que ir a clase —dice, poniendo un cuenco de cereales frente a mí. 

	La miro sorprendida. 

	—Vamos a dejar que todo siga su curso, Zoila. No sé si lo habré perdido a él, pero no quiero perderte a ti también. 

	—Voy a ir tras ellos. Voy a buscarlo y traerlo a casa. 

	Intento mantenerle la mirada, que note la firmeza de lo que digo, pero sus ojos no admiten réplica. 

	—Termina el desayuno o llegarás tarde.

	Bajo la mirada y me fijo en todo lo que hay sobre la mesa. El bote de harina, huevos, un plato con ralladura de limón… Ha vuelto a encerrarse y no podré sacarla de ahí en unos cuantos días. Es cierto que no van a hacerle daño. Tengo que reponer fuerzas y, sobre todo, entender qué está pasando. Trataré de hablar con Liam. No quiero preocuparme además por la abuela, así que hundo la cuchara en los cereales sin decir nada y después recojo lo que he ensuciado y le dejo sitio para que juegue a las cocinitas. 

	De mala gana preparo la mochila y salgo para el instituto. Le digo adiós desde la puerta, encojo las orejas y salgo a la calle. Agradezco el frío que casi me paraliza. El cielo es gris y presagia nieve. Ojalá donde estén les caiga una buena nevada. Otros años, a estas alturas, solo pensaba en hacer un muñeco, colgar bolas de un árbol o, simplemente, mirar cómo caían los primeros copos del invierno.

	Un grupo de chicos del instituto me adelanta. Creo reconocer a alguno del último curso aunque no podría asegurarlo. Hablan sobre un examen y envidio sus preocupaciones. Me encantaría no haber dormido por tener que aprenderme la tabla periódica. Aunque, ahora que lo pienso, a alguna hora de la mañana yo también tengo que examinarme. Raimon dijo algo el viernes cuando trajo los deberes…

	Entro en el instituto buscándolo para preguntarle, pero no coincidimos en las primeras horas. Las paso escondida tras los libros, en una mesa del fondo del aula. Me he convertido en una experta en fingir atención y dejar que mi cabeza vaya por otro lado, aunque hoy estoy tan cansada y tengo tantas cosas por las que preocuparme, que dudo siquiera que los profesores hayan pensando que atendía a sus explicaciones. Solo salgo al pasillo para ir al baño y evito la cafetería, el patio o cualquier sitio en el que tenga que relacionarme con otros chicos. Cuando todos vuelven del recreo, entra el profesor de Biología y empieza a repartir exámenes. No voy a poder contestar ni una sola pregunta. Raimon entra unos minutos después, le cuenta al profesor que se ha perdido buscando el aula y ocupa el primer asiento libre, muy alejado de donde yo estoy. Tal vez sea mejor así, me daría vergüenza que me viera sin escribir nada. Leo la primera pregunta: «Dentro de un cromosoma, ¿qué es un telómero?». Jon, en la mesa de al lado, juega a dar vueltas a su bolígrafo con el índice y el pulgar. Es guapo y se muerde el labio por un lado de una manera muy graciosa. Lo hace cuando está concentrado, me he fijado otras veces. Aún no ha contestado ninguna pregunta, pero tiene los ojos clavados en el papel. Detiene el bolígrafo a mitad del giro y lo sujeta en el aire. «Telómero», creo que no he oído esa palabra en la vida. «Telómero, telómero…». «La parte más alejada del centrómero», oigo la voz de Jon en mi cabeza; y acto seguido empieza a escribir la respuesta a la primera pregunta. 
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	En una balanza

	 

	Entrego el examen y me escabullo sin decirle nada a Raimon, por si se ofrece a acompañarme. No tengo ganas de nada, ni siquiera de acurrucarme en su voz. Me olvido de Liam por un segundo para intentar entender lo que ha pasado en el examen. Después de oír la mente de Jon de forma casi involuntaria, he encontrado las demás respuestas en los pensamientos de otros compañeros. A buen seguro sacaré una nota increíble y no quiero plantearme si todo esto tiene un precio. Ojalá estuviera aquí Liam para contárselo, pero se ha ido con esos elfos. Tal vez esté demasiado lejos para oírme si lo llamo. Tal vez sí había una distancia insalvable en esta conexión nuestra. Y aunque sería fácil comprobarlo, sigo caminando en silencio. 

	Cuando llego al borde del bosque no lo pienso, me adentro caminando sin prisa. No creo que la abuela se enfadara aunque se lo contase. Ya no. Llego al mismo claro al que me arrastró Liam y me detengo. Levanto la vista hacia la copa de los árboles y solo veo ramas que se cruzan, que se mueven ligeramente agitadas por el viento. Los troncos están vacíos, nadie desciende por ellos. Es solo un claro en el bosque. 

	Una tristeza sorda se me va extendiendo por dentro, me recorre el cuerpo como la bola de ira cuando me enfado. Me siento en el suelo y empiezo a llorar. No intento pararlo, lloro sin control, sin pensar en mis orejas ni en mi hermano ni en los elfos. Lloro hasta que me vacío y entonces me pongo en pie. Me hormiguea la piel de todo el cuerpo y mis músculos se tensan. Algo dentro me empuja a correr. No tengo prisa, no tengo miedo, solo siento el impulso de llevar mi cuerpo al límite. Corro tan rápido como puedo, salto raíces que asoman de la tierra, esquivo zarzas, aunque algunas me arañan las manos y la cara hasta que llego al pavimento gris. Ayer, cuando corrí por este mismo bosque, terminé vomitando y hoy tan solo se me ha acelerado un poco la respiración. Noto las piernas calientes, pero nada de lo que no me pueda reponer con un vaso de agua con azúcar. 

	—Divertido, ¿no, Zoila? 

	Liam está esperando a la salida del bosque. El primer impulso es lanzarme a sus brazos y comérmelo a besos, pero me contengo. 

	—¿Zoila? ¿Ya no me llamas enana? 

	Sonríe y no sé qué pensar. 

	—Tú me lo prohibiste. 

	De pronto me acuerdo de la escena de la cocina.

	—¿Gerb está bien?

	—Casi lo ahogas.

	—¿Te vas con ellos?

	—Aún puedes acompañarnos. 

	Caminamos hacia casa como otras veces, antes de todo esto… Cuando podíamos hablar, contarnos lo que habíamos hecho durante el día y no preocuparnos de nada más. 

	—Me ha pasado algo en el examen —le digo. 

	Voy a contárselo, pero, otra vez, se me adelanta.

	—Ya lo has descubierto, ¿no? Lo cierto es que no sabemos quiénes somos, de lo que somos capaces. Solo nos han enseñado a odiarlos y a vivir escondidos, fingiendo ser algo que no somos. 

	—A mí me gusta lo que somos, Liam, o lo que intentamos ser. 

	—Mira tus manos, tus heridas. 

	Sé que las zarzas me han arañado mientras corría, pero no hay ni un rasguño, tan solo algún resto seco de sangre junto a la muñeca. 

	—¿Sabes? —me dice antes de que pueda preguntarle qué ha pasado—, ahora controlo quién entra en mi mente. 

	—Eso me pareció en el bosque. Hablabas con Gerb, estoy segura, pero yo no podía oíros. 

	—Tú también podrías hacerlo. Estamos cambiando, Zoila, es absurdo que lo ignores. 

	El odio acumulado durante dieciséis años en un platillo, y en el otro, la posibilidad de saber quién soy, de aprender a usar mis capacidades y mandar sobre mi mente, tal vez incluso sobre mi cuerpo. Menuda balanza. Un equilibro tan inestable, tan desigual y tan injusto, que antes de pararme a pensarlo ya sé quién ha ganado esta batalla. No tengo por qué perdonarlos, no voy a ser su amiga. No son mi familia, sino unos indeseables que abandonaron a mi madre y ahora quieren llevarse a mi hermano. Yo no soy una elfa. Soy humana. No soy una elfa. 

	—Enséñame a hacerlo —digo. 

	Liam me pide que abra la puerta de mi mente y me promete que los elfos no entrarán sin mi permiso. A pesar de que no me fío, acepto. Hablamos en silencio de habitaciones cerradas, de puertas y ventanas. 

	«Es como cuando usas las palabras. Cualquiera puede hablarte, sí. Pero solo tú eliges a quién respondes».

	«El pensamiento es inconsciente, no sé pararlo». 

	«Cierra los ojos». Obedezco. «Levanta cuatro paredes a nuestro alrededor».

	Intento no pensar en lo ridículo de sus palabras y obedezco. 

	«Ahora estamos solo tú y yo y nadie más puede escucharnos». 

	Ya no hacen falta puertas. Supongo que, como pasa con las orejas, cualquier distracción puede hacer que se rompan estas paredes, pero aprenderé a usarlas, terminaré por crear un búnker en el que esconderme de ellos. 

	Llegamos a la puerta de casa. Liam se para y cuando le pregunto si no sube solo sonríe. «No quería irme dejándote enfadada». 

	Entro arrastrando los pies. La abuela no está, y lo agradezco. 

	Es la tercera vez que me despido de Liam pensando que no volveré a verlo. ¿Va a ser siempre así? Pese al enfado sonrío, porque sé que sigo siendo su enana. Aún esconde cada año mi regalo de Navidad en el armario del pasillo como si así evitara que me hiciera mayor. De alguna manera, estoy segura de que nunca se va a marchar del todo. Tal vez seamos medio elfos, tal vez a Liam le gustaría ser uno de ellos y tener superpoderes, pero su sangre también es humana y tira de él tanto como de mí. Nunca va a dejar de protegerme. Estoy a punto de prometerme en silencio que no permitiré que nos separen, pero recuerdo las palabras de la yaya y evito la promesa. 

	 


 

	13

	Yo vigilo tu sueño

	 

	Llaman al timbre. Antes de abrir la puerta sé quién está al otro lado. Me miro en el espejo de la entrada y coloco con poco éxito los mechones que me caen sobre la frente. No hay ni rastro de los arañazos que me han hecho las zarzas del bosque. 

	—Raimon, qué sorpresa —miento. 

	—No te he visto al salir de clase. 

	Lo invito a pasar y rezo en silencio para que la abuela no aparezca en un rato. Diría que está enfadado, si no fuera porque sus ojos negros desmienten el tono seco de su voz. Invento una excusa para haberme ido sin esperarlo, le hablo de la comida, de la abuela y, cuando empiezo a aturullarme en mis propias mentiras, le pregunto por el examen. Es curioso, pero cuando he rellenado el cuestionario apoyándome en lo que mis compañeros pensaban, no he oído su voz, y eso que creo que la distinguiría entre cualquiera.

	Se sienta en el sofá y yo me siento a su lado. Durante un segundo me planteo que tal vez estoy demasiado cerca, que tal vez no le dejo espacio, pero algo me empuja a encerrar esos pensamientos en lo más profundo de mi cabeza. Empiezo a conocer bien los rincones en los que esconder lo que pienso. Y justo cuando intento apoyarme en su hombro, se incorpora y me deja en una postura tan extraña que, si no fuera por la vergüenza, me produciría risa. 

	—Te he traído una cosa. 

	Cuando se pone en pie para buscar dentro del bolsillo de sus vaqueros, me fijo en lo alto que es. Al apoyarme otras veces en su hombro, cuando me ha cantado canciones con esa voz suya tan profunda o ha jugado a dibujar líneas en mi mano siempre estábamos sentados; ahora calculo que, si me pusiera en pie, si me acercara tanto a él como para comparar nuestra estatura, no le llegaría más allá de la barbilla. Puede que ni siquiera eso. Nos imagino uno frente al otro para medir la distancia y, sin querer, veo su cabeza y la mía acercándose y sus brazos rodeando mi cintura. Tose y me saca del lugar cálido en el que me había refugiado. Por fin ha encontrado lo que buscaba en sus bolsillos y lo deja sobre la mesa. Es un reproductor de música cuadrado de color violeta. 

	—¿Y esto?

	—Te he grabado algo. Me costó elegir el color. 

	Por primera vez desde que lo conozco lo noto nervioso. Más que cuando nos cruzamos con el tipo del helado, más que cuando nos sentamos en el banco de la acera. Visualizo mis orejas redondas y pequeñas porque temo que este caos de sensaciones acelerándome el corazón me haga perder el control sobre ellas. Me pica la nuca y trato de contenerme, pero al final me rasco. Creo que he roto un instante precioso y me odio por ello. Él se acerca, me recoge el pelo en una coleta entre sus dedos y se asoma hacia mi espalda. Sí, es más alto, mucho más alto que yo. Tengo su pecho tan cerca del mío que al respirar nos rozamos. 

	—¿Qué es esto? —pregunta rozando la mancha de mi nuca con el dedo. 

	Me siento morir. Soy incapaz de contestar, de pensar siquiera. Me obligo a reponerme y respondo con desgana:

	—Una mancha de nacimiento. 

	Quiero volver a donde estábamos hace un segundo, borrar esa estúpida mancha, pero alejo el pensamiento de mi mente por si lo consigo y le regalo a Raimon un espectáculo de magia. 

	—No la había visto —insiste él, mientras sigue dibujando su contorno con el dedo. 

	—Procuro que siempre me la tape el pelo. 

	Llevo mis manos hasta las suyas. Él entrelaza sus dedos con los míos y separa muy despacio los brazos del cuerpo. Los estira formando una cruz sin alejarse ni un milímetro de mí. Rezo para que el pelo me haya cubierto las orejas porque creo que en un segundo no podré controlarlas. Sus manos cierran el círculo invisible que han ido dibujando hasta apoyarse en mis caderas y me libero del lazo que ha creado con mis dedos para poder corresponder a su gesto. No me limito a apoyarlas, como ha hecho él, necesito tenerlo más cerca, y lo rodeo y me aprieto contra su pecho hasta que cada una de sus respiraciones deforma el mío. Respiro más fuerte para que me sienta. Hundo la cara en su jersey aunque estoy deseando levantarla y, como si me hubiese oído, una mano suya me recorre el costado hasta alcanzar mi barbilla. La empuja suavemente, me separa unos centímetros del refugio de lana en el que me he acomodado y guía mi cabeza hasta que mis ojos enfrentan los suyos. Son del negro más oscuro que he visto jamás, dos círculos profundos en los que me perdería para siempre. 

	Unos centímetros me separan de su boca y maldigo mi estatura. Sin que yo se lo ordene, como si tomaran la decisión que yo no me atrevo a tomar, la punta de mis pies se afianza en el suelo y los talones se separan de él poco a poco regalándome el espacio que me hacía falta. Rozo sus labios y él me corresponde. Abro ligeramente la boca, cierro los ojos y dedico un último pensamiento a mis orejas. Ya daré explicaciones luego. Vacío la mente por completo y dejo que él la ocupe toda: el negro de sus ojos, la presión de sus dedos en mi espalda, su pecho apretado contra el mío. Oigo su respiración, el latido acelerado de mi corazón y otro, algo más lento, del suyo. Cada centímetro de mi piel está lista para recibir sus caricias. Visualizo la profundidad de su mirada para lanzarme de cabeza dentro, pero la imagen se hace mil añicos cuando suena la puerta y Raimon se separa de golpe. 

	Cuando la abuela entra en el salón, Raimon está ya junto a la puerta, despidiéndose. Diez segundos más habrían bastado. Aún noto su respiración acelerada. Espero que la yaya no se dé cuenta. Seguro que es cosa mía pero, cuando se cruzan, juraría que ella lo mira con desaprobación y que él agacha la mirada. 

	—Te acompaño un poco —pregunto, más que afirmo. 

	Me pongo la chaqueta bajo el gesto serio de la abuela y guardo el reproductor en el bolsillo del pantalón. ¡Por Dios, tengo dieciséis años! Me despido de ella y me pide que no tarde para que la comida no se enfríe. Es solo una excusa, una forma de mostrarme su enfado, porque no hay nada preparándose en la cocina. Cierro la puerta despacio y suelto todo el aire que he guardado en los pulmones. 

	—Uf, qué pesada. 

	—Será mejor que te quedes. 

	No es eso lo que esperaba oír. 

	Raimon acelera un poco el paso, separándose de mí. Me pongo a su altura y lo agarro del brazo.

	—Eh, ¿qué pasa?

	—Lo siento, Zoila, no sé qué me ha ocurrido. 

	Eso tampoco es lo que esperaba oír. Yo sí sé qué me ha pasado a mí y creía que él había sentido lo mismo. 

	—Vaya —es todo cuanto se me ocurre decir. 

	—Lo que te he grabado…

	—¿Sí?

	—Escúchalo antes de dormirte. 

	Y entonces hace lo peor que se le puede hacer a una chica en esta situación. Se acerca y me besa en la frente. 

	—Luego te llamo. 

	Vuelvo a casa despacio, aguantando las ganas de llorar, de golpear a alguien o de encerrarme para siempre en un pozo. Noto que la bola de ira me sube por dentro y la dejo que alcance mis orejas. Subo los escalones sin prisa y entro, ahora sí, dando un portazo. 

	Comemos en silencio y al terminar me encierro en mi cuarto. 

	Ha sido un día muy largo: el examen, la carrera por el bosque, Liam, Raimon. Leo las mentes de quienes me rodean, corro sin apenas cansarme, se me curan las heridas antes de que puedan llegar a dolerme y la sangre se seca sobre una piel intacta. Y lo de Raimon. Son demasiados cambios y noto como si toda la tensión se acumulara de golpe sobre mis brazos, en las piernas, en la espalda. Un peso inaguantable que tira de mí hacia abajo y me hunde en el suelo. Me tumbo en la cama con idea de dormir un poco. Entonces me acuerdo del regalo de Raimon. Busco por los bolsillos hasta que doy con él. Me coloco los cascos y aprieto la tecla de reproducción. 

	«Érase una vez un príncipe que quería casarse con una princesa, pero que fuese una princesa de verdad». 

	Le ha puesto música al cuento y lo canta con esa voz en la que me gusta refugiarme. Poco a poco voy sintiéndome mejor; como mi piel hace un rato, todo mi cuerpo parece estar curándose a pasos de gigante. Y el enfado y la rabia que me ha provocado ese beso en la frente se diluyen en el sonido amortiguado de sus palabras. Me pesan los párpados. Entre sueños veo la cara de Raimon, su flequillo lacio y unos ojos negros de los que creo que me estoy enamorando. Conozco el cuento, pero lo escucho como si fuera la primera vez hasta el final. 

	«… El príncipe la tomó por esposa, pues se había convencido de que se casaba con una princesa hecha y derecha; y el guisante pasó al museo, donde puede verse todavía, si nadie se lo ha llevado». 

	Voy a darle a la tecla de pausa cuando la voz de Raimon vuelve a acunarme:

	«Duerme, mi luz, que yo vigilo tu sueño».

	 


 

	14

	Las cosas de mamá

	 

	Me siento como si hubiera dormido doce horas, pero viendo el sol que entra por la ventana, no creo que sea ni media tarde. Bajo la escalera sin esfuerzo, sin las agujetas que esperaba tener después de la carrera del bosque. 

	La mesa parece un puesto de mercadillo. Hay fotografías, papeles, utensilios viejos de metal, flores secas, cintas de raso… 

	—¿Y todo esto?

	—Son las cosas de tu madre. Debí dároslas cuando aún estaba Liam.

	—Hoy he estado con él —y mientras abre mucho los ojos y supongo que intenta decidir si gritarme o abrazarme, aclaro—: Pero se ha ido. 

	Me siento y rebusco entre todos esos recuerdos. Hay un pasador de pelo de estaño con un sol grabado muy parecido a la marca de Liam. 

	—¿Esto es la marca de los elfos del sol? ¿La del primogénito?

	—Tu madre la tenía en la espalda. Apenas se veía. 

	Lo miro despacio. Parece un sol dibujado por un niño: un círculo del que salen líneas rectas simulando rayos. Cierro los ojos y trato de recordar la mancha de Liam. Es casi igual, aunque en la suya no hay círculo, solo hay rayos, pero ha ido oscureciéndose en los últimos días así que no tardará en tener el sol completo. Y eso significará que se ha muerto mi abuelo y que Liam se ha convertido en el jefe, el padre, el gran maestro o como demonios lo llamen ellos. Significará que ha dejado de ser mi Liam para siempre y que ya nunca más me llamará enana. 

	Necesito que me dé el aire. Dejo a la abuela con su puesto de mercadillo antiguo y salgo a la calle. Hace frío, pero a la nieve le cuesta aparecer. Liam no verá este año ese manto blanco que lo ralentiza todo. ¿Nevará allí donde él se ha ido? La abuela dijo que no les sienta bien el frío. 

	Me cruzo con un par de ancianas que se encogen dentro de sus abrigos y trato de escuchar lo que piensan. En el examen oí a Jon claramente. Cuando llegué a la tercera pregunta, Jon estaba bloqueado así que clavé la vista en la nuca de Diana, que se sienta delante de mí, y no tardé más que unos segundos en tener la respuesta que me faltaba. Fue algo inconsciente, sobre todo en el caso de Jon. Con Diana posiblemente lo estaba buscando, pero ahora que quiero hacerlo no es tan fácil. Entonces fueron voces aisladas, mientras que ahora las palabras me llegan mezcladas, como en clase cuando sale el profesor y todos hablamos al tiempo. Intento separar las voces de las dos mujeres pensando en una de ellas. 

	Tiene frío. También yo lo siento, y supongo que todos los que van por la calle, pero ahora tengo la certeza de que esa mujer tiene frío. Podría hacer lo mismo con la abuela para saber cómo se siente. Y con Raimon, para entender lo que ha pasado esta mañana. ¿Dónde pondré el freno si empiezo a hacerlo? Con Liam a mi lado todo era más fácil, él tomaba las decisiones y yo solo tenía que seguirlo. Liam, por qué has tenido que marcharte. 

	«¿Zoila?».

	«¡Liam!».

	No sé ni siquiera si lo he llamado, pero está aquí. 

	«Nunca me he ido del todo». 

	«Liam, tengo mucho que contarte. Me he cruzado con una mujer que tenía frío, la abuela me ha dado las cosas de mamá, Raimon… Raimon casi me besa».

	«Zoila, el abuelo se muere». 

	Su frase me cae como un mazazo. Me siento fatal por no haber preguntado por él, pero es que no es mi abuelo. O sí, sí lo es, pero la familia no es solo cosa de sangre. 

	«Están en peligro, Zoila». 

	Me gustaría abrazarlo de alguna manera, ser yo quien le diga, por una vez, que todo va a salir bien. Le susurro palabras tan cálidas como puedo, pero sé que no es suficiente. No son mi familia, pero parece que sí son la suya y me duele verlo sufrir. 

	De repente otra voz me habla. Reconozco demasiado bien al elfo que entró en mi cabeza sin permiso hace tan solo unos días. Antes de que mi vida cambiase por su culpa. 

	«Él te necesita, Zoila».

	No sé si estamos hablando todos, si Liam puede oír lo que Gerb me ha dicho, ni siquiera sé si puedo contestar a uno sin que lo oiga el otro. 

	«Tranquila, nadie más puede oírnos. Le espera una prueba muy dura, Zoila, y te necesita a su lado». 

	Guardo silencio. Intento cerrar mi cabeza, sacarlo de allí, pero no sé dónde está cada uno y temo echar a Liam. Creo las paredes a nuestro alrededor, como él me ha enseñado a hacer. 

	«¿Y si no lo consigo? ¿Y si les fallo?».

	Por una vez debería ser la hermana que Liam se merece, pero no sé cómo hacerlo. 

	Me pica la nuca, como cuando estaba con Raimon, y apenas me atrevo a pensar en lo que Gerb ha dicho. Liam me necesita y yo no puedo ayudarlo. No necesito que un maldito elfo me lo recuerde. 

	Trato de calmar a mi hermano con palabras dulces y cambio de tema. Le hablo de Raimon, sin mucho detalle, y de la abuela, que entró cuando estábamos solos en casa. Se ríe. Le pregunto si a él le ha pasado alguna vez y veo durante un segundo una imagen entre niebla, hasta que noto un cambio en el tono de su voz, como si el fondo negro sobre el que está escribiendo sus mensajes en mi mente se hubiera convertido en un paisaje de playa y palmeras por un segundo. 

	Gerb aparece de nuevo. 

	«Te quiere demasiado, Zoila. Lo atas a su lado humano y temo que no pueda desarrollar su fuerza si no lo liberas».

	«No quieres entender que es humano», deslizo en su cabeza, con miedo por si Liam nos está escuchando. «Somos humanos. Cuando os deis cuenta de eso, él volverá al lugar al que pertenece».

	«Eres tú la que no lo entiende. Si el sol cree que trata de engañarlo, puede matarlo». 

	Se me corta la respiración. ¡Malditos elfos! Estoy segura de que es una trampa. No es verdad, nada va a hacerle daño. Aunque… Si fuera cierto, no me lo perdonaría nunca. Si hay una posibilidad entre un millón de que eso pase y Liam muere, ¿qué me diferenciaría de los elfos insensibles que dejaron morir a mi madre? Han vuelto a ganarme y los odio por ello, pero busco a mi hermano dentro de mi cabeza. 

	«Llévame contigo», le digo sin pensar. 

	«¿Estás segura?».

	«También son mi familia», miento.

	Y su mente se abre, casi puedo ver cómo se incorpora y camina con prisa, buscándome. Sus palabras pesan menos, no le duele tanto pensarlas. 

	«Ve al claro del bosque». 

	«¿Cuándo?».

	«Ahora, yo ya estoy llegando». 

	Echo a correr hacia casa. Subo los escalones de la entrada de dos en dos y entro a toda prisa. La abuela dormita en el sofá, delante del televisor. Aún están extendidas por la mesa las cosas de mamá. Cojo el pasador de pelo y me lo coloco, sujetando esos mechones que siempre terminan viniéndoseme a los ojos. Miro a la abuela. Sería tan fácil. Antes de darme cuenta siquiera de lo que estoy haciendo, me adentro en su cabeza y una imagen de Liam aparece en primer plano. Detrás de él, Raimon. Se gira de pronto. 

	—No te he oído entrar. 

	Rompo la conexión y me juro no volver a hacerlo. Verme con Raimon la ha preocupado más de lo que suponía. 

	—Soy silenciosa como un elfo —bromeo. 

	Ella no sonríe siquiera. 

	—Te conozco, Zoila.

	Es verdad. Puedo inventar mil excusas, pero ella sabría que estoy mintiendo. 

	—Liam me necesita. 

	Agacha la mirada. Me siento a su lado en el sofá y la abrazo, le prometo que volveré en cuanto pueda, que será cosa de poco. No dice nada. Estrecho su cuerpo y me doy cuenta de que no ocupa apenas espacio entre mis brazos, es tan frágil. No merece todo esto, debería preocuparse solo por si su nieta adolescente se besa con el chico rarito que la acompaña a casa, por las notas, por una falda demasiado corta o un pendiente oculto en alguna parte del cuerpo, como el resto de las abuelas. Liam me pidió que la dejara fuera de todo esto y también en eso le fallé. 

	Cierro la puerta sin decir adiós porque no creo que pueda soportar otra despedida. Tal vez tampoco yo merezca esto. 

	 


 

	15

	Esencia de árbol 

	 

	Camino hacia el bosque sin miedo, pero sin prisa. La última vez que recorrí este camino con Liam estaba eufórica, tan excitada que todo me parecía hermoso. Después hice el camino de vuelta corriendo y al día siguiente vine solo por venir y estuve llorando sabe Dios cuánto tiempo. Cada vez que me acerco a este bosque algo cambia en mi vida, como una ruleta que marcara el rumbo de mi destino. Intento no pensar en ello y me fijo en lo que me rodea. Hay demasiadas zarzas en las que se me engancha la bufanda y algún charco medio congelado que sorteo con esfuerzo, como si mis piernas no quisieran llegar al claro. Me cuesta fijar la vista con la oscuridad, pero creo que no hay nadie en los troncos cuando llego, tan solo Liam.

	—Tranquila, he venido solo. 

	—¡No has tardado nada! 

	—Es fácil moverse entre árboles si sabes a dónde quieres ir.

	Imagino que siguen muy cerca, que en realidad no se han ido del bosque. 

	Me acerco y lo abrazo. Lo echaba de menos. Su calor me reconforta igual que una hoguera encendida en mitad de una nevada y quiero abandonarme en ese abrazo y olvidarlo todo, pero él no me deja.

	—Zoila…

	—Lo sé, vamos. 

	Es muy de noche y su piel pálida destaca con la poca luz de la luna que se cuela por entre los árboles. Me sorprende no sentir miedo. 

	Liam se acerca a un árbol y trepa por su tronco con facilidad. Por suerte, parece recordar que lo sigo y me espera para indicarme dónde apoyar los pies y a qué rama agarrarme. Llego a la copa con menos dificultad de la que esperaba, aunque noto el cansancio y la tensión en los músculos del cuello. Miro hacia abajo y me quedo sin respiración. Liam se pone frente a mí y me obliga a mantener la vista fija en sus ojos. Él debe de estar mucho más familiarizado que yo con las alturas. 

	—Dame la mano y no me sueltes. 

	Asiento. 

	—Tranquilo —intento sonar graciosa, aunque me tiembla la voz—, no pienso soltarte. 

	—Zoila, en serio, por nada del mundo me sueltes, o te perderías. 

	Me asusta la seriedad de su voz. Aparta unas enredaderas que caen de una rama algo más alta y deja al descubierto un agujero en el tronco del árbol. Es casi tan alto como nosotros. Liam da un paso hacia él sin dejar de mirarme. Le animo a seguir con un gesto porque sus ojos me están preguntando si estoy bien. Siguen sin hacernos falta palabras, ni dichas ni pensadas, para entendernos. Avanza un poco más y desaparece dentro de ese agujero. Cuando dejo de verlo siento un pánico horrible que me paraliza, pero su mano tira de mí. Me dejo arrastrar apretando sus dedos con tanta fuerza que su voz de mantequilla me pide que afloje un poco. 

	Una luz muy intensa me rodea. Trato de hablar, pero no puedo, no consigo articular ni una palabra. «No luches, déjate llevar». Vuelvo a apretarle la mano, como cuando éramos pequeños, como cuando entramos la primera vez en el bosque. Una masa viscosa y fría me envuelve y me empuja sin llegar a forzarme, como si me guiara. No llega a ser líquido, es como si el aire se hubiera vuelto mucho más denso hasta tener una consistencia esponjosa y suave. Pasamos de unos túneles blancos a otros sin saber en ningún momento dónde me encuentro y con esa presión ligera que ejerce la masa fría que nos rodea. No sé si han pasado dos minutos o dos horas. De pronto la luz blanca desaparece, todo es verde alrededor y seguimos en la copa del árbol. 

	Desde lo alto miro hacia el claro y entonces me doy cuenta de que no son el mismo árbol ni el mismo claro. La luna aquí ilumina con más brillo, como si estuviéramos en otra parte del mundo donde hoy hay luna llena. Veo algunos elfos abajo, moviéndose con esa agilidad que me cautivó el primer día, pero todo lo que me rodea parece estar dormido. No me atrevo a dar un paso en parte por miedo a caerme y, en parte, porque no sé si estoy despierta o soñando. 

	—No voy a escaparme —Liam sonríe y señala con la mirada hacia su mano, que aún sujeto con fuerza. 

	—¿Qué ha sido eso?

	—Túneles arbóreos. Todos los árboles del mundo están conectados entre sí. Solo hace falta saber dónde quieres ir para caminar por ellos. 

	—¿Caminar? Tú tirabas de mí por un lado y esa cosa viscosa —miro mi ropa buscando restos, pero no hay nada— me empujaba por el otro. No he llegado a mover un pie. 

	—Es el corazón del Gran Árbol, que bombea su esencia de unos bosques a otros. Solo hay que entrar en su torrente y dejarse llevar.

	Repaso mentalmente las clases de Biología, el aparato circulatorio. Intento entenderlo y no lo logro. Es imposible. 

	—Solo. 

	Me fijo con más detenimiento ahora que mis ojos se han acostumbrado a la oscuridad. Del árbol en el que estamos salen unas lianas trenzadas a dos alturas que llegan hasta otro árbol. De ese salen varias más, en diferentes direcciones, que enlazan con los árboles de alrededor. Como una gran tela de araña por la que, supongo, ellos caminarán de un lado para otro, sin temor a caer al vacío. 

	—Ven, te presentaré a alguien. 

	Pone un pie en esa pasarela trenzada y me hace un gesto para que lo siga. 

	No me puedo creer lo que dice. No puede pretender en serio que yo haga de funámbula en mitad de la noche. Se vuelve y me sonríe. «Sígueme, es muy fácil».

	Alargo el pie como he visto hacer a los artistas circenses. Abro los brazos para guardar el equilibro y Liam me señala con un gesto la liana que descansa a la altura de mi mano. Me agarro a ella con fuerza y me olvido de guardar la compostura. El primer paso me cuesta un mundo, pero es verdad que no es tan difícil. Estos puentes son una obra de ingeniería sencilla, aunque segura, por los que es cómodo caminar. La de abajo es algo más ancha que mis dos pies juntos y me permite caminar despacio, mientras que la de arriba es una barandilla firme. Sigo a Liam, que apenas roza esa segunda liana a la que yo me aferro como si mi vida dependiese de no soltarla nunca. A esta altura, mi vida depende realmente de no soltarla. Se gira y me sonríe. «Vamos, enana, lo estás haciendo muy bien. Sonríe, que alguien te está mirando». Con un guiño de ojo me deja ver en su cabeza la imagen de una chica. Su cara me resulta familiar. Solo cuando llegamos al otro árbol y ella se acerca caminando como si no le hiciese falta suelo bajo los pies, me acuerdo de la elfa que rompió el círculo en el bosque para que yo escapara corriendo. 

	—Esta es Keena.

	Ese era el nombre que no conseguí retener cuando nos conocimos. Intento mirar en la mente de Liam, pero no hay reacción, si acaso una pequeña sonrisa y esos colores veraniegos de hace un rato. No la ama. No la ama como yo…, como yo creo que es el amor. Puede que los elfos se lo lleven de mi lado, pero no será por esta chica flaca y lánguida. Ella sonríe. Mierda, me ha escuchado. 

	—Supongo —dice Liam— que te sentirás más cómoda si, de momento, nos comunicamos con palabras. 

	Vaya, él también me ha leído el pensamiento. 

	—Gracias. 

	Keena desaparece tras una cortina de flores pequeñas como jazmines y vuelve enseguida con unos cuencos, una jarra con un líquido rojizo y un plato de galletas. El zumo es dulce y dan ganas de beberlo todo de un trago. Me cuentan que se llama kelch. Lo hacen con bayas y dice Liam que me acostumbraré, porque es su bebida principal. No quiero acostumbrarme a nada aquí. 

	Gerb aparece desde otro árbol. Solo lo veo cuando faltan muy pocos metros para llegar a donde estamos. No se agarra a la liana más alta y la oscuridad oculta la otra, así que se convierte en un ángel que llega caminando por el aire hasta nosotros. O un demonio, aún tengo que decidirlo. 
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	No sé qué soy

	 

	Gerb parece serio, más serio de lo que lo he visto nunca. Aunque su aspecto no haya cambiado desde el día que nos conocimos, ahora sí aparenta tener los años que dice. Sus ojos ya no son los de un adolescente caprichoso y no hay ni rastro de esa arrogancia que me molesta en él. No lleva el abrigo con el que lo he visto otras veces y me doy cuenta de que no está tan delgado como yo pensaba. Es un hombre fuerte que ahora parece abatido. 

	—Ha empeorado —dice. 

	Liam y Keena se dan la mano y, cuando ven que me he dado cuenta, ella lo suelta. 

	—Veo que Keena ha sido más atenta que yo y os ha ofrecido algo de comer. Bienvenida a casa, Zoila. 

	—Aún no sé si esto es mi casa. 

	—El mundo de los humanos no es lugar para nosotros. 

	Tal vez fuera eso. Tal vez llevo dieciséis años buscando hueco en un lugar que no me corresponde. Sin embargo, tampoco aquí me siento en casa. Es verdad que desde que entré en ese túnel del árbol he dejado de preocuparme por mis orejas porque ante ellos no tengo que esconderme. Ahora corro sin cansarme, he trepado a un árbol con no mucho esfuerzo y no tengo que fingir que hablo con palabras todo el tiempo. Puede que esta no sea mi casa, pero al menos aquí no tengo que ocultar quién soy. El problema es que ahora no sé quién soy. No sé qué soy. 

	—Estaréis cansados. Es mejor que ahora vayamos a dormir. 

	Liam y Keena atraviesan la cortina de flores blancas y desaparecen de mi vista. Gerb me indica que lo siga. 

	—No veo mucho —le digo—. ¿No tendréis linternas, o faroles o algo parecido? ¿Una antorcha?

	—Si el sol se esconde durante unas horas es para dejarnos descansar. ¿No dormís los humanos?

	—Así que lo de encender una vela está descartado… 

	Me señala todo lo que nos rodea. Entiendo a lo que se refiere aunque no lo diga ni lo piense. Las copas de los árboles se unen hasta hacer casi imposible distinguir unos de otros y si uno de ellos empezará a arder…

	—No tardarás en acostumbrarte —me dice mientras caminamos por los puentes. Todo el mundo tiene prisa por que me acostumbre a este lugar. Hemos cruzado varios puentes y pasado por varias plataformas. La tela de araña por la que se mueven es mucho más compleja de lo que me había parecido al llegar. Sigo agarrándome con fuerza a las lianas por las que ellos apenas deslizan la mano, como si solo fuese una guía, pero es verdad que ahora me siento más cómoda que hace un rato. 

	Llegamos a una plataforma parecida a la de Keena, aunque más pequeña. La enredadera que hace de cortina aquí no tiene flores y, cuando Gerb la aparta, veo al otro lado una hamaca tejida con ramas trenzadas.

	—¿Tengo que dormir ahí?

	—Tendrás que disculparnos, no te esperábamos. 

	Gerb me tiende una manta muy fina que parece estar también tejida con hojas y ramas trenzadas. 

	¿Es esto lo que me espera a partir de ahora, tantear a oscuras porque viven en la prehistoria, dormir en las copas de los árboles y abrigarme con hojas, como un pájaro en su nido? ¿Qué será lo siguiente, pintar bisontes en los troncos de los árboles?

	—No, Zoila —contesta Gerb a la pregunta que no creo haber pronunciado—. Pronto acondicionaremos tu casa. Pero ahora tienes que descansar. Lo verás todo mejor por la mañana. 

	Me avergüenzo de mis palabras y pido disculpas. Le doy las gracias y le aseguro que es perfecto. 

	Me tumbo con cuidado y procuro no moverme. Puede que me acostumbre pronto, o mejor aún, que no tenga que acostumbrarme, pero de momento me da miedo estar suspendida a tantos metros del suelo. Quiero llorar, quiero ir a buscar a Liam y decirle que tal vez él no sea el elegido para salvar a toda esta gente, que tal vez no podamos hacer nada. Solo deseo que vuelva a casa y correr con él de vuelta del instituto, subir las escaleras a trompicones y oír sus bromas en mi cabeza sin que nadie más las oiga. 

	Sin embargo, lo único que escucho es el silencio del bosque, los movimientos de algún animal a lo lejos, hasta que Liam me desea buenas noches desde donde sea que esté durmiendo, con Keena. Supongo que en algún momento he dejado de controlar quién entraba en mi cabeza y a lo mejor a eso también deba acostumbrarme. Cierro los ojos y contesto a mi hermano, aunque en el fondo no deseo que pase una buena noche. No con ella. Solo lleva dos días aquí y parece que fuera toda su vida. No he conseguido besarme con Raimon y él ya duerme con esa elfa flacucha. Quiero que esté a mi lado, que me acaricie por dentro como siempre que las cosas iban mal. 

	Hurgo en mis bolsillos hasta que doy con el reproductor de Raimon. Aún tiene batería. Me coloco los auriculares para dejarme acunar por su voz. Me quito el pasador de pelo y cierro la mano a su alrededor. Un pasador de pelo y un reproductor de música es cuanto me une a mi vida, a lo que he conocido como vida hasta ahora. A una elfa y a un chico flacucho del que hace unos días no sabía nada. Me pregunto por qué en todos estos años no he hecho amigos, por qué no hay nada que me ate a la casa de la abuela, salvo la abuela, pero no sé si quiero encontrar la respuesta. 

	Enciendo el reproductor y me duermo a los pocos minutos de que haya empezado el cuento. Sueño con mamá. Con una mamá que se parece a la de las fotografías. Es agradable sentirla cerca. Oigo la voz de Raimon, que me llama. Busco a tientas el reproductor. No quiero abrir los ojos porque perdería la imagen de mamá. La voz insiste llamándome. Casi me enfado y, sin abrir los ojos, pulso la tecla de pausa. Alguien me zarandea levemente. Parpadeo y sacudo la cabeza porque no sé si sigo soñando. 

	A pocos centímetros de mi cara, Raimon se tapa los labios con el índice para pedirme que guarde silencio. 
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	Todos tenemos secretos

	 

	He tardado solo unos segundos en despertarme del todo. Vuelvo a colocarme el pasador en el pelo para tener las manos libres y sigo a Raimon por los puentes hasta un árbol por el que no creo haber pasado antes. 

	Empieza a bajar hacia el suelo y su agilidad me dice que no es la primera vez que lo hace. No mira siquiera dónde pone un pie o dónde apoya la mano, mientras que yo titubeo a cada paso que doy, me raspo las manos y me araño los tobillos cuando se me sube el pantalón. Al llegar al suelo se vuelve para ayudarme y me agarra por la cintura. Es un abrazo de apenas un segundo, mucho más frío que aquel otro. Es como si todos se empeñaran en dejarme sola, en hacerme crecer de golpe, cuando yo no lo he pedido. Me indica que lo siga y me ofrece una mano a la que me agarro con fuerza. No duda ni una sola vez hasta que llegamos a una zona despejada del bosque. 

	—Parece que conoces el camino —digo intentando teñir mi voz de reproches. 

	—Me oriento bien entre los árboles. 

	—Dime que no eres uno de ellos. 

	No quiero oír su respuesta. No quiero mirarlo siquiera. 

	—No eres la única que tiene secretos. 

	Antes de que pueda quejarme, sujeta mi cara entre las manos para que no pueda retirar la mirada y sacude la cabeza, echando el pelo hacia atrás. Me muestra unas preciosas orejas grandes y picudas. Sonríe como un niño que espera el aplauso por su dibujo recién garabateado y yo me debato entre besarlo o darle un bofetón. 

	—¿Quién eres?

	—Soy Raimon, el mismo Raimon con el que estuviste ayer, el mismo que te canta cuentos por la noche. 

	El mismo, pienso, que estuvo a punto de besarme. Doy gracias a la falta de luz, porque creo que me he sonrojado.

	—El mismo —continúa— que te ha visto esconder las orejas una y otra vez y se ha mordido la lengua para no decir nada.

	Es cierto, no puedo reprocharle el engaño, pero eso no quiere decir que no tenga un millón de preguntas que hacerle. 

	—Creía que Liam y yo éramos los únicos.

	—Y lo sois. Pero ahora no tenemos tiempo para eso. Los elfos se despertarán pronto. 

	—¿Los elfos? Tú eres uno de ellos, ¿no? Ni siquiera eres medio humano... 

	—Escucha, es importante que no sepan de mí. 

	—Liam te conoce. 

	—No, él conoce a Raimon, el rarito. Bloquea tu mente, sácame de ella. Nunca pienses en mí como un elfo. No aún. No hables con nadie de mí, aunque te parezca que es alguien en quien puedes confiar. 

	Que no piense en él, me dice. Si no hago otra cosa desde que lo conozco. De pronto sonríe y me muero de vergüenza porque acaba de oír lo que he pensado. Agacho la vista y me siento como una idiota. Me pasa un brazo por los hombros y me acerca. Me abraza. Apoyo la cabeza en su pecho y oigo un latir tan lento que me asusta. El mío, en cambio, está acelerado. Me quedaría así para siempre, pero Raimon me susurra sin palabras: «Vamos, Zoila, tienes que aguantar un poco más». Y lo odio y me siento imbécil porque, al decirlo, me ha vuelto a besar en la frente. 

	Trepo por el mismo árbol por el que hemos bajado hace un rato y recorro los puentes hasta el mío sin perderme ni una sola vez, sin dudar. Tal vez también yo me oriento bien entre árboles. Quizá no es tan malo ser una elfa. Aparto la cortina para volver a mi hamaca y Gerb me espera al otro lado. 

	—Me tenías preocupado, ¿dónde estabas?

	Su cara está tensa. Es una pregunta inocente, pero tengo la sensación de que me está interrogando. 

	—Son muchos cambios de golpe, tío Gerb —le recuerdo el parentesco con la vana esperanza de desarmarlo, pero suena tan artificial que me arrepiento—. Voy a descansar un rato antes de que amanezca. 

	No dejo que responda, me quito el pasador de pelo y lo vuelvo a sujetar en la mano. Me concentro en él y en los pocos recuerdos que tengo de mamá por si mira en mi cabeza. Me acurruco en la hamaca y me tapo. No hace demasiado frío. En casa ahora estará a punto de nevar. Intento no pensar en nada, pero es imposible. No consigo sacar la imagen pálida y sonriente de Raimon de mi cabeza. Cedo y, al menos, pongo cuidado justo antes de dormirme en ocultar mentalmente bajo el pelo sus orejas. 

	 


 

	18

	Tan intenso como puedas

	 

	Me despierta la voz de Liam que llega hasta mi hamaca. Busco los arañazos que anoche me hice en las manos y los tobillos, y compruebo que han desaparecido. Salgo a la plataforma, me asomo con cuidado de no caerme y lo veo en el centro del claro, charlando con Gerb, Keena y un grupo de elfos a los que no conozco. 

	Todos se parecen, en realidad: altos, delgados, lentos. Hasta los niños que corretean por el bosque lo hacen a cámara lenta. No sabría explicarlo, son rápidos y a la vez tan pausados, como si midieran cada movimiento pero no les costase nada llevarlo a cabo. Posiblemente son los mismos que me rodearon la primera vez que fui al bosque, pero ese día ahora está tan lejos en mi memoria que apenas retengo imágenes. Visten con ropas de colores parduscos y no hay un solo rasgo en el que fijarme para diferenciarlos. 

	Desciendo del árbol y descubro que, a lo largo del tronco, hay pequeños salientes en los que apoyar el pie: un muñón de una rama inexistente, una curva caprichosa… Por eso les resulta tan fácil. Me planto junto a ellos. 

	—Aprendes rápido, sobrina. Dudaba de si tendríamos que ayudarte a bajar. 

	Keena me ofrece un cuenco de kelch y unas galletas. Me pregunto si alguna vez comen algo diferente. 

	—Todo lo que el bosque nos ofrezca, siempre que no tengamos que dañar a ningún ser vivo —me contesta. 

	Y me acuerdo de las truchas y de mamá, de cómo papá dejó de pescarlas para que ella no sufriera. 

	—¿Y ahora qué?

	—Tenemos que darnos prisa y prepararlo todo para la ceremonia. 

	—¿Vais a hacer una fiesta? ¿Habrá un pacto de sangre o algo similar?

	Keena y Liam se miran. Él ya debe de conocer el proceso. Es Gerb quien me contesta. 

	—Un mero trámite. 

	Un mero trámite es firmar la solicitud para el campamento de verano, rellenar la ficha del equipo de atletismo en el que nunca me admiten, incluso elegir las optativas para el siguiente curso. Sin embargo, poner la vida de mi hermano en juego no es lo que yo llamaría un trámite. A lo mejor solo es eso, tal vez me ha mentido y yo he vuelto a caer. Por una vez, deseo que me hayan mentido y haber caído de lleno en su broma. 

	Me acerco a Liam. Paso el brazo por el suyo, como dos ancianos que pasearan por la playa, y lo aparto del grupo de elfos. 

	—Echo de menos a la abuela. 

	Liam me mira como si no comprendiera lo que le digo. 

	—No tienes por qué quedarte, Zoila. Me alegro mucho de que hayas venido a acompañarme, pero si después de la ceremonia quieres irte, lo entenderé.

	Es el mismo Liam que vino a buscarme, que temía fallar. El mismo Liam al que deseé tanto proteger. Es Liam, pero como aletargado. 

	A nuestro alrededor hay algo de movimiento, elfos ágiles que suben y bajan de los árboles sin hacer ruido. Keena ha desaparecido y me alegro. No me importa si Liam me escucha pensarlo. 

	—No te has despedido de ella, de la abuela. 

	—¿Tú sí?

	—No para siempre. 

	Y por toda respuesta recibo esa sonrisa que últimamente no se le cae de la cara. Tal vez esto sea el amor, volverse idiota, sonreír todo el tiempo y que te dé lo mismo que lo que has conocido por familia durante toda tu vida se deshaga como un castillo de arena lamido por las olas.

	—Vamos. 

	Lo sigo como un autómata y terminamos bajo un árbol más grande que el resto. Hay dos elfos junto al tronco que parecen hacer guardia. No tienen armas, están tranquilos, pero algo me dice que si intentara acercarme me lo impedirían. Todos los árboles forman un círculo en torno al claro sin que ninguno de ellos ocupe un lugar preferente. A pesar de ello, es evidente que este es el centro de su poblado, el primer lugar al que todos miran cuando salen de sus refugios por la mañana. 

	—Es la casa del abuelo. 

	—¿El de la pantera?

	El que te ha traído aquí, el que nunca aceptó a papá, pienso. 

	—No lo odies. 

	—¿Por qué iba a odiarlo?

	Sonríe de nuevo. 

	—Ellos me necesitan, Zoila. 

	Me encantaría vivir las cosas con esa calma. Y creerme su mentira, porque yo quiero que todo esto acabe cuanto antes, pero él no, él se agarró a Gerb en cuanto apareció. No ha venido para ayudarlos sino para quedarse. Es como si llevara toda la vida esperándolo. Desde aquí abajo solo veo árboles, copas tupidas. No hay puentes ni cortinas tras las que se escondan casas. No hay un solo ser vivo al que distinga allá en lo alto. Esto debe de ser lo que consiguen con ese extraño pacto con el sol. 

	—¿Tú puedes verlo? —le digo a Liam. 

	—Y tú, si te fijas bien. No pienses en nada, solo mira. 

	Me dejo llevar por la voz de Liam que me susurra en la cabeza hacia dónde debo mirar. Poco a poco los colores de las ramas cambian, las copas se vuelven más tupidas. Justo sobre nuestra cabeza, una plataforma tejida como la hamaca en la que he dormido me impide ver qué hay más arriba. 

	—Ahí están los abuelos. 

	Miro hacia otro árbol y una estructura pequeña, cuadrada, forrada de hojas y lianas aparece. Se mueve la cortina de jazmines y la cara sonriente de Keena me saluda. Debe de ser el mismo árbol en el que nos juntamos con Gerb anoche, pero ahora, con la luz del sol iluminándolo todo, me cuesta reconocerlo. Noto la conexión entre la mente de la chica y la de mi hermano. Me falta el oxígeno, necesito salir de aquí. Compruebo que Liam sigue entretenido hablando con ella y solo cuando estoy segura de que no me presta atención, dejo que la imagen de Raimon ocupe toda mi cabeza. Creía que no iba a lograrlo, que no iba a poder mantener mi mente ocupada para que ellos no notasen nada. Me siento fuerte por haberlo conseguido y a la vez noto una pena densa muy dentro por haber aprendido a engañar a Liam. 

	«No lo pienses. No te confíes». Es la voz de Raimon. No me he dado cuenta de cuándo ha aparecido y me pregunto si siempre ha estado ahí. Me asusto y trato de bloquearlo. «Tranquila, me dice, nadie puede oírnos». 

	«Me gustaba más cuando tu voz me hablaba de princesas y guisantes», le respondo y de alguna forma sé que sonríe. «¿Vas a venir?». Más que una pregunta, es una petición de auxilio, no creo que pueda aguantar mucho más tiempo esta mentira. Me promete sin palabras que todo saldrá bien, pero no quiero más promesas, sé de sobra que no siempre pueden cumplirse. Solo quiero volver a ser lo que era hace unas semanas. Solo eso. 

	Me cuesta volver a esta farsa. ¿Por qué Raimon no viene y se queda a mi lado mientras dura todo esto? ¿Por qué no aparece y se enfrenta a todos para retenerme a su lado? ¿Por qué, si es un elfo, tiene que ocultarse de ellos? 

	Desde algún lugar lejano me llega su voz: «Eres mi luz, no lo olvides. Recuerda esto que sientes ahora, Zoila. Quiéreme tan intensamente como puedas». 

	 


 

	19

	Un latir lento

	 

	Van apareciendo más elfos bajo el tronco del árbol del abuelo. Intento mantenerme atenta a lo que Liam me dice, pero me resulta casi imposible. No quiero pensar en Raimon ni en lo que me ha dicho porque sé que ellos podrían enterarse. 

	—¿Tú ya los conoces? —pregunto, por hablar de algo. 

	—Te gustarán.

	Ha olvidado lo que nos hicieron, lo ha olvidado todo. 

	—¿No te preguntas por qué mamá se marchó de aquí? ¿Por qué no admitieron a papá? ¿Tan poca importancia tiene para ellos el amor? 

	La imagen de Keena aparece en su mente. 

	—¡Oye! —lo golpeo en el hombro—. Ya es hora de que me lo cuentes. 

	Cuando Liam habla de Keena lo hace con cariño. Describe sus ojos y su voz como si de verdad la amara, me dice que cuando está con ella desea que no pase el tiempo y que no imagina nada mejor que su sonrisa al despertar por la mañana, pero escucho su corazón y tiene un latir lento, desesperadamente lento. Si dejara que Raimon asomara a mi cabeza otra vez, mis latidos podrían oírse en todo el bosque. 

	—Olvídate del rarito. 

	Se me corta la respiración. 

	—No te hagas la tonta. ¿Te crees que no me he dado cuenta? ¡Vamos, Zoila! ¡Si hasta sueñas con él! 

	—No es tan raro, ¿sabes? 

	—Olvídalo. 

	—¿Y si no puedo? —ni siquiera lamento haberlo dicho demasiado alto. 

	—Zoila, ahora podemos ser nosotros, sin escondernos. Aprenderemos de lo que somos capaces. Se acabó encoger las orejas. Tal vez, incluso, encuentres a un elfo. 

	No ha dicho «tal vez te enamores de un elfo». Quizás él tampoco cree en el amor y todo se reduce a encontrar con quién dormir cada noche. 

	Keena y Gerb aparecen. 

	—¿Listos?

	Cómo le digo que no, que yo no estoy lista, que no quiero estarlo. Toda la vida pensando en encontrar mi lugar y ahora que parece que lo he encontrado no lo quiero. ¿Va a ser así para siempre? Tal vez no existe un lugar para mí. 

	—Dejará de dolerte —dice Keena y me pasa el brazo por los hombros como si fuéramos amigas. 

	—Ojalá, Keena, ojalá. Porque ahora mismo me falta el aire. 

	—Es el kelch. 

	La interrogo con una sola mirada. 

	—El kelch ralentiza el ritmo al que la sangre fluye y a vuestros cuerpos medio humanos les cuesta un poco acostumbrarse a que el oxígeno llegue más despacio. 

	Siento deseos de vomitar todo el kelch que he bebido desde que llegué aquí. 

	Keena me indica que la siga con un gesto y trepa por un árbol. De ese pasamos a otro más alto y de allí al siguiente. No miro hacia abajo por si me asusta la distancia al suelo, aunque me siento cómoda. Cuando estamos en la que debe de ser la copa más alta de todo el bosque nos paramos a mirar. No hay nada más que hojas y ramas hasta donde me alcanza la vista. Dejo la mente en blanco, como me ha enseñado Liam, y voy descubriendo que los árboles están salpicados de pequeñas cabañas. 

	—Aquellos de allí son los elfos del agua —dice señalando hacia unas casetas de un verde azulado que, desde esta altura, no parecen estar muy lejos. 

	—¿Todos los elfos viven en este bosque?

	Duda un momento antes de responder:

	—Muchos. Cuidamos unos de los otros. Establecemos lazos. La familia de tu abuela vive allí —dice señalando hacia unas copas más claras. 

	—¿Y por qué está ella aquí? 

	—Enlazaron con nosotros. El Consejo decidió el pacto. 

	—¿Quieres decir que se casaron como los reyes de la Edad Media, para ampliar sus tierras o algo así?

	—Ella trajo a esta familia habilidades que los elfos del sol no tenemos. Su voz puede calmar a los niños, evitar que los animales nos ataquen, convencer a las plantas para que crezcan en una dirección o en otra… Su hija —se para un momento y me observa con dulzura—, tu madre, heredó las capacidades de nuestra familia y las de la suya. 

	—Keena, eso es horrible. ¿No os unís por amor, sino para mejorar la raza? 

	—Es un concepto extraño ese del amor. 

	—¿Tú y Liam…? —no me atrevo a formular la pregunta. 

	—Mis capacidades complementarán las suyas. No sabemos cuánto ha heredado de vuestra madre y cuánto no, pero nuestra vida, la de todos, sería mucho más fácil y segura si contásemos con esa voz. 

	—¿Quién lo decide? 

	—Zoila, a nuestra manera también amamos. 

	Adivino en su voz un deje de tristeza y no necesito leerle el pensamiento para saber que no es a mí a quien quiere convencer, sino a Liam. Tal vez él tampoco comparta esta idea atroz de enlazar las familias para engendrar elfos más fuertes, más hábiles. 

	—Liam ha aceptado lo que es y sabe qué lugar debe ocupar. 

	No le reprocho que me lea la mente, sé que lo hace como un gesto más. Se está esforzando desde que llegué por hablarme con palabras y yo solo le devuelvo malas caras y reproches. Igual no son más que celos de una hermana destronada.

	—Liam te quiere y no es capaz de ser él mismo si tú no estás cerca, por eso Gerb te buscó. Te quiere con una intensidad que hace daño. 

	—¿Y a ti? —le digo, y me arrepiento. 

	—Los humanos vivís todo con tanta intensidad que consumís la vida en poco tiempo. 

	No puedo evitarlo, Raimon aparece en mi cabeza. Sonríe y repite esa frase: «Recuerda esto que sientes ahora. Quiéreme tan intensamente como puedas». Keena se gira de golpe y me mira con los ojos muy abiertos. Lo aparto de mis pensamientos, lo borro, pero sospecho que es demasiado tarde. 

	—Esto puede ser un problema —dice Keena—. Vamos, nos esperan. 

	 


 

	20

	Mantequilla caliente

	 

	Descendemos en silencio hasta el claro, donde nos esperan Gerb, Liam y los demás. Necesito saber cuánto ha visto Keena, qué va a contarles. Justo ahora que empezábamos a ser amigas, si es que a esto puede llamársele amistad. La amistad no se basa en mentiras, pero no he mantenido ninguna relación en estos dieciséis años en la que no haya tenido que ocultar algún secreto. Hasta para Liam he creado pliegues tras los que esconderme. Y para la abuela. Y para Raimon. Para él he creado una gran mentira, aunque no más grande que la que él ha tejido para mí. Toda mi vida está construida sobre un esqueleto de engaños tan inútil ya como un paraguas de papel en una tarde de lluvia. 

	Keena ha bajado delante y ahora está junto a Gerb, posiblemente contándole lo que ha visto. Él se dirige a mí. Ya está. Se acabó. En el fondo me alegro, ya no tengo que mentir más. 

	—Te olvidarás de ese humano, Zoila. 

	Y me ofrece un vaso de kelch. 

	Tardo unos segundos en reaccionar. Keena no lo ha descubierto. Intento no pensarlo para no descubrirme ahora. La miro y sonríe, como sonríen todos los elfos. Bebo para ocultar mi cara tras el cuenco de madera. 

	—Ya se lo he dicho yo —añade Liam desde el otro lado del claro—. Ese chico será agua pasada antes de que se dé cuenta. 

	No me atrevo a levantar la vista. Espero que cambien de tema y que no vengan a mi mente más imágenes de Raimon ni sus palabras. 

	—¿Vamos a conocer a los demás? —pregunto. 

	—Te gustarán —dice Keena. 

	¿Por qué todos saben quién va a gustarme? Tal vez solo están pronunciando un deseo. 

	—Eh, puede que alguno te haga olvidar al rarito. 

	Liam no ha perdido su sentido del humor y eso me tranquiliza. Un poco. 

	—Ya le he explicado que nosotros amamos de otra manera. 

	Vuelvo a notar ese poso de tristeza en la voz de Keena. Y hubiera jurado también que ella ha proyectado en mi cabeza la cara de Raimon cuando nos despedimos, su voz pidiéndome que no lo olvidara. Pero seguramente solo se trata de mi imaginación. Por si acaso, bloqueo cualquier recuerdo del chico que se equivocó de vestuario y puso patas arriba mi mundo. 

	Gerb se une a la conversación. Nos cuenta que ya han llegado todos, pero yo no veo a nadie en el claro. Los imagino en las copas de los árboles, bebiendo ese mejunje que extiende su aroma por todo el bosque. Ellos huelen a kelch, y su ropa, y sus árboles. Y antes de que termine de pensarlo, el claro del bosque se puebla de figuras elegantes que se mueven a cámara lenta. Todos miran hacia un elfo mayor que el resto que ocupa el centro. No sé cómo han llegado hasta allí y empieza a cansarme esta costumbre suya de moverse sin hacer ruido. El elfo mayor avanza hacia nosotros, saluda a Gerb con una inclinación de cabeza y se gira hacia donde Liam espera. 

	—Podéis subir a verlo, pero está muy débil. No lo canséis.

	Su voz es áspera y me sorprende. Hasta ahora, todos los elfos a los que he oído hablar me han dejado la sensación de que un bol de mantequilla templada se estaba deslizando por dentro de mi cabeza. 

	Gerb trepa por el tronco del árbol y Liam lo sigue. Keena apoya la mano en mi espalda para empujarme hacia ellos. Cuando voy a dar el primer paso, una elfa con algunas arrugas en torno a los ojos aparece frente a mí y, antes de que pueda decir ni una sola palabra, me abraza fuerte contra su pecho. 

	—Mi pequeña —me dice al oído—, eres igual que tu madre. 

	Todos mis músculos se relajan, noto el cuerpo blando, como a punto de dormirme acunada por una nana. Después de tanto oírselo a otros, ahora sí me siento en casa. 

	Subo ya sin esfuerzo, como si llevara toda la vida haciéndolo. La plataforma de ramas y hojas tejidas parece mucho más grande desde arriba. Es un porche que da acceso a la casa en la que el abuelo debe de estar agonizando. No sé si quiero entrar a conocerlo en estas circunstancias. 

	Liam ya está dentro cuando llego a la puerta. Desde arriba, el claro del bosque bulle de actividad. Se mueven despacio, sonríen, no hacen ruido, pero es como estar en el centro de una nube de mosquitos y ver, todo el tiempo, algo que vuela y se mueve alrededor. 

	Tengo un dolor en la nuca que casi me impide pensar. La abuela ha dicho que soy igual que mamá y ella debe de saberlo bien, porque era su hija. Me ha abrazado tan fuerte que me faltaba el aire. No lo esperaba de alguien de esta raza tan comedida en todo lo que tiene que ver con sentimientos y afectos. Nadie me ha rozado apenas desde que llegué y tanto amor, de repente, me bloquea. 

	Cuando entramos me cuesta unos segundos adaptar los ojos a la falta de luz. Hay un par de huecos en las paredes de troncos por los que se filtran los rayos de sol, pero lo hacen a través de una red finísima de hierba que le da a toda la habitación un tono verdoso. Tumbado en una hamaca hay un elfo con el pelo gris. Liam se ha acercado hacia él y le sujeta la mano. 

	—Hola, abuelo. 

	La abuela me empuja como antes ha hecho Keena. Todos saben qué debo hacer y en qué momento. Todos menos yo. 

	—Esta es Zoila, mi hermana. 

	La abuela no se ha separado de mí. Cada poco me pasa la mano por la espalda, como para que sepa que sigue allí. 

	El elfo mayor que nos ha dado permiso para subir está ahora junto a la cabecera de la hamaca. Le seca la frente, moja sus labios. Debe de ser algo parecido a un médico. 

	«Sanador, pequeña, nosotros lo llamamos sanador».

	No sé de dónde ha venido esa voz, pero ahora el abuelo sonríe y todos se han girado a mirarme. No sé qué está pasando. El sanador se acerca, me coge las manos y las coloca con las palmas hacia arriba. 

	—No es ella —dice Gerb—, es el chico quien tiene la marca. 

	Pero el sanador no me suelta. Sus manos están frías, mucho más frías que las mías y, sin embargo, me trasmiten calor hasta casi quemarme. Intento sostener su mirada, pero termino por cerrar los ojos. Me siento como el día que conocí a Gerb y, después de luchar por cerrarle la puerta de mi mente, me desmayé. Juraría, de hecho, que estoy desmayada. Que esa chica flacucha y enclenque, con una sudadera tres tallas más grande que está junto a la cama del abuelo, esa chica a la que todos miran, no soy yo. No sé desde dónde estoy viendo esta imagen, no sé por qué mi mente no está con mi cuerpo. 

	La abuela se acerca y trata de separarme del sanador. Su cara se ha endurecido y ya no parece la elfa adorable que acabo de conocer, sino una pantera como la que ha atravesado el pecho del abuelo. Pierdo la imagen, dejo de verla y abro los ojos. He vuelto a mi cuerpo. 

	El sanador se ha retirado y el abuelo respira ahora con tranquilidad, como dormido. 

	—Vamos, dejemos que descanse —la voz de la abuela vuelve a ser mantequilla derretida. 
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	No se puede tener todo

	 

	En cuanto llegamos al suelo, Liam me aparta del grupo. 

	—¿Qué ha pasado ahí arriba, Zoila?

	Me encojo de hombros. Estoy perpleja, pero más por el reproche que noto en su voz que por lo que acaba de ocurrir. 

	—¿Qué intentabas? —casi lo escupe. 

	—¿Intentar, Liam? ¿Qué quieres decir? ¡Por Dios, ese sanador vuestro no me soltaba!

	—Zoila, no voy a dejar que te interpongas. 

	Me doy la vuelta y echo a andar. La rabia se va apoderando de mí, acelero el paso. No quiero pensar en lo que acaba de decir Liam. Voy cada vez más rápido y, en algún momento, empiezo a correr, como el día que hui de ellos en el bosque. No paro hasta que las piernas ya no me responden y, para cuando eso pasa, estoy muy lejos. Ni siquiera sé si sabré volver. Apoyo la espalda en un árbol y me dejo resbalar hasta el suelo. Libero la rabia, el dolor y el miedo que tengo dentro y lloro hasta que me quedo dormida. 

	Keena me despierta. 

	—Corres cada vez más, dentro de poco me costará alcanzarte. Menos mal que dejas buenas pistas. 

	—¿Qué ha pasado en la cabaña, Keena? 

	—No es fácil entenderse con el sanador. Casi nunca habla y, salvo que haya alguien enfermo, pasan días enteros sin que lo veamos. Supongo que no necesita relacionarse con el resto de la familia. 

	—Lo comprendo —intento sonreír y que parezca una broma, pero dudo que haya quedado convincente. 

	—No vas a quedarte, ¿verdad? 

	Miro hacia los lados, asustada, pero ella me tranquiliza. Estamos solas. Seguro que ellos están más cómodos desde que me he ido y no tienen prisa por que vuelva. Me ha seguido Keena, no Liam. Nada lo diferencia ya de los otros elfos. 

	—Él se ha adaptado mejor, Zoila, eso es todo. 

	—Él es lo que me hace dudar, Keena. Nunca nos hemos separado, ni siquiera para ir a pasar un fin de semana en casa de un amigo. Y ahora…

	No termino la frase porque no quiero ofenderla, pero la cortina de jazmines tras la que desaparece por las noches aparece en mi cabeza sin que pueda controlarlo. 

	—No es por mí. No está aquí por mí, sino por su sangre. Quiere ser un elfo. Cuando Gerb os encontró, no le costó nada conectar con Liam. Tal vez llevaba toda su vida esperando. 

	—Pero tú lo quieres. 

	—Los elfos no amamos como los humanos.

	Se sienta frente a mí con las piernas cruzadas. Así al menos no tengo que mirar hacia arriba para poder conversar con ella. Juguetea con una ramita que ha encontrado en el suelo como si fuera un lápiz en manos de un niño. Dibuja soles perfectos, como los del pasador de mamá. 

	—Eso ya me lo has dicho, pero no sé qué significa. 

	Levanta la vista del dibujo infantil que estaba trazando y lo emborrona con el mismo palo con el que lo ha dibujado. 

	—Nuestro ritmo cardíaco es lento. La sangre fluye muy despacio por nuestro cuerpo y eso hace que no vivamos las emociones como las vivís vosotros. El amor, el odio…

	—Por eso no os enfadáis, ni gritáis. Por eso sonreís siempre. 

	—Si nosotros viviéramos las emociones como las vivís vosotros, envejeceríamos a la misma velocidad que los humanos. Seríamos tan vulnerables... 

	—¡Pero eso es horrible, Keena! ¿Quieres decir que, cuando Liam se haga como vosotros, no volverá a mimarme, a preocuparse por mí? ¿Quieres decir que no volverá a ser él? ¿Que no volveremos a ser nosotros?

	Keena me mira como se mira a un niño pequeño que acaba de descubrir la verdad sobre los Reyes Magos. Me acaricia el pelo y me abraza. Noto el latido de su corazón que, efectivamente, es muy lento. ¡Raimon!

	—¿Así se llama ese elfo de pelo oscuro?

	El aire se me queda dentro de los pulmones y se niega a salir. 

	—Tranquila, no se lo he dicho a nadie. 

	No me preocupa que sepa que no quiero quedarme con ellos. No me importa que Gerb se enfade conmigo y me eche de la familia para siempre. Todo eso me da igual, pero si descubre a Raimon… 

	—Él no puede quererte como tú lo quieres a él. 

	Keena se gira, como si hubiera oído algo. Por entre unas zarzas bajas aparece la abuela. 

	—Aricia, ven —la invita Keena.

	—Estaba preocupada. Os vi salir corriendo…

	—Había demasiado jaleo para charlar tranquilas. Ya sabes cómo es la familia.

	Las dos elfas se miran y sé que están hablando sin palabras. Ellas se han acostumbrado a hablarme en voz alta porque saben que aún no me siento cómoda, pero cuando me quedo al margen de una conversación que, posiblemente trata de mí, me molesta. 

	—No se puede tener todo, pequeña —Aricia sonríe. 

	Necesito estar sola, poder pensar sin que me oigan. Ellas parecen darse cuenta. Aricia deja un atadillo en el suelo, frente a mí. 

	—Son galletas, por si tienes hambre, y un poco de kelch. 

	—Nosotras tenemos que volver —Keena sonríe, con esa tranquilidad que empieza a darme miedo. 

	Me despido de ellas y les digo que volveré en un rato. Que tranquilicen a Liam, aunque nadie ha dicho que esté preocupado. Ambas desaparecen de mi vista tras las zarzas y, cuando creo que por fin estoy sola, una voz en mi cabeza dice: «Confía en ella». Y no sé si lo he pensado o si alguien me lo ha sugerido. Tampoco sé a cuál de ellas se refería la voz, ni si eso quiere decir que no debo confiar en la otra. 
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	Odiar desgasta tanto

	 

	Las galletas de Aricia están sorprendentemente buenas y le darán unas horas de tranquilidad a mi estómago. Las acompaño con el kelch que ha traído y me pregunto si todas las abuelas son iguales, si todas resuelven los problemas con comida. 

	No imagino a Aricia cocinando durante horas para no ver lo que la rodea, aunque tal vez no sean tan distintas. Lo cierto es que sus galletas me han calmado el hambre de momento, pero yo no sé buscarme la vida en este bosque. Ni en este ni en ningún otro. Tarde o temprano tendré que volver a su poblado de casitas de muñecas. Ni siquiera sería capaz de regresar a casa sola porque no tengo ni idea de cómo se mueven por esos túneles viscosos. 

	No soy elfa, no controlo la velocidad con la que late mi corazón ni puedo vivir a ese ritmo desesperadamente lento que ellos me ofrecen. Aunque en realidad no me lo ofrecen a mí, sino a Liam. Yo solo soy el incómodo parásito que viene con el heredero. 

	Oigo pasos detrás de las zarzas. Un humano o un elfo torpe, porque ellos son capaces de acercarse sin hacer ningún ruido. 

	—No soy torpe, Zoila, solo educado. Trataba de avisarte de mi presencia. 

	—Gerb. Te agradezco el detalle. 

	Desde mi posición en el suelo, parece mucho más alto. En pie, con las piernas separadas y ese porte de príncipe de cuento incluso resulta atractivo. Sonríe y me odio por haber pensado tal idiotez. 

	—Tienes que aprender a controlar lo que piensas porque para nosotros es como si lo dijeras en voz alta, no elegimos oírlo o no. 

	—¿Qué ha pasado en la cabaña, Gerb?

	Se sienta a mi lado y mordisquea una galleta. 

	—El sanador creyó que eras la heredera. 

	—Solo soy el piojito del heredero. 

	Gerb suelta una carcajada; es la primera vez que lo oigo reír. 

	—No le queda mucho, ¿sabes?

	Ante mi cara de extrañeza, Gerb aclara:

	—A mi padre, no le queda mucho tiempo. El sol ya no calienta como antes y, si no cambian las cosas, no habrá frutos de invierno en los árboles. Tenemos la suerte de que no vienen muchos humanos por estos bosques, pero nos estamos debilitando. Debemos despedirnos de él e iniciar la ceremonia del sol. 

	—¿Duele?

	Se acerca un poco más a mí, con la excusa de apoyar la espalda en el árbol sobre el que yo descanso, a pesar de que sé que no lo hace por eso. Aunque no entiendo los motivos, es su manera de ofrecerme cariño. 

	—Sé que no quieres quedarte aquí, que has venido solo por Liam y porque albergas la esperanza de que vuelva contigo. 

	—He venido porque me dijiste que esa ceremonia era peligrosa. 

	—Acabaremos gustándote. 

	Otro que adivina el futuro. Liam, Keena, Gerb…, todos están convencidos de que este es mi sitio, de que los elfos acabarán gustándome. Y yo lucho y me empeño en desconfiar, en odiarlos. Quizás Liam sea el heredero de mamá y de todos estos seres tan calmados, pero creo que yo soy fruto de papá y es su sangre humana la que guía lo que siento. 

	—Tal vez soy como mi padre —le digo, aunque posiblemente ha escuchado mis pensamientos. 

	—Lo suyo fue distinto. 

	—¿Qué pasó, Gerb? ¿Qué pasó de verdad con mi madre?

	—Era tan cabezota como tú —sonríe. 

	No ha contestado a mi primera pregunta, no sé si esa ceremonia extraña duele, no sé por qué es tan peligrosa, pero ahora está hablando de mi madre. Guardo silencio para que siga. 

	—Los bebés humanos son más grandes que los bebés elfos. A los pocos meses de empezar el embarazo ya sabíamos que no iba a ser fácil. Erais dos, más grandes de lo normal, y vuestros corazones latían tan deprisa que el suyo no podía resistirlo. 

	Vaya. Así que nosotros nos cargamos a mamá. No me extraña nada que nos odien. 

	—¡No! No os odiamos. Vosotros no tuvisteis la culpa. Puede que ni siquiera tu padre la tuviera. 

	—¿Puede?

	—Si él la hubiera dejado volver, el sanador podría haber ralentizado vuestro ritmo cardíaco. Sabíamos que sería imposible parar la hemorragia con esa velocidad de latido. Pero ellos se negaron a que el sanador se os acercara. 

	No sé si debo odiar a papá o si debo odiarme yo. Entre todos acabamos con ella. 

	—Odiar desgasta tanto, Zoila. No merece la pena. Tus padres decidieron arriesgar la vida de tu madre para no arriesgar las vuestras. No es práctico, no es lógico, pero es tan humano que no nos sorprendió. 

	Se pone en pie y se marcha por donde ha venido, esta vez sin hacer ruido alguno. Ya no necesita avisarme. Y el bosque que me rodea se puebla de sonidos lejanos. 

	Presto atención, me concentro en sentir lo que me envuelve y puedo oír a algún insecto que está escarbando la tierra cerca de donde estoy. Parece que también mi oído ha mejorado. O será el silencio del bosque. Cierro los ojos y noto cómo el insecto aparta granos minúsculos para avanzar. Más lejos, algo corpulento se afila las uñas contra la corteza de un árbol y un ave de buen tamaño se lanza en picado contra un roedor. Oigo el corazón del roedor, no tiene miedo aún. Cuando se da cuenta es demasiado tarde, tres o cuatro latidos más y se para. 

	Se me saltan las lágrimas. No quiero oír nada más. Cuánto daría ahora por tener el reproductor de música de Raimon, con su voz contándome el cuento de la princesa y el guisante. 

	«Érase una vez un príncipe que quería casarse con una princesa, pero que fuese una princesa de verdad». 

	«¡Sigues aquí!».

	«Siempre. Eres mi luz y yo vigilo tu sueño». 
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	¿Qué daño pueden hacer?

	 

	Cuando llego al claro de nuevo nadie parece haberme echado de menos. Liam está separando bayas de dos colores en cestos diferentes. Como un niño de guardería al que le encargan separar las piezas rojas de las azules y pone toda su atención en la tarea. Me acerco a él y, antes de que pueda decirle nada, levanta la cabeza y me saluda. 

	—¿Me ayudas?

	Me siento a su lado y mordisqueo una baya del cesto que está más cerca. Ni siquiera me pregunta dónde he estado. Me encantaría contarle que he escuchado cada sonido del bosque, que pude sentir cómo moría aquel ratoncillo bajo las garras del ave rapaz y que me rompió por dentro. Sin embargo, toda su atención está puesta en separar esas estúpidas bayas de dos colores. 

	—¿Qué te pasa, hermana? 

	Hermana, me ha vuelto a llamar hermana. Lo estoy perdiendo y no sé cómo evitarlo. 

	—¿Podemos hablar? 

	—Estamos hablando. 

	En su voz no hay reproche, ni sarcasmo. Lo ha dicho como si de verdad no entendiese a lo que me refiero, como si solo constatara un hecho evidente. 

	—¿Estás seguro de esto?

	—Te acostumbrarás, deja de preocuparte. 

	—¿Y si no quiero acostumbrarme? Liam, me gusta sentir como un humano.

	Levanta la cabeza con un par de bayas aún en la palma de la mano y me mira con ese mismo gesto que pone la yaya cuando no entiende lo que le estamos diciendo. 

	—Ya te lo han contado. ¿Ha sido Keena?

	—¿De verdad vas a renunciar a querer, a odiar, a enfadarte…? ¡¿Para siempre?!

	Liam me hace un gesto para que baje la voz. 

	—Los humanos viven en una montaña rusa agotadora. Aman, odian, ríen, lloran… ¿Para qué? 

	—Para estar vivos, Liam, por Dios. ¿Vas a unirte a esa chica solo porque alguien lo ha decidido? 

	—Hemos hecho un pacto, Zoila. Los humanos se unen y se separan por capricho. Los elfos adquieren el compromiso para siempre. ¿No es un para siempre lo que todos soñamos? ¿No es mucho más romántico vivir así? 

	—Esto no es vivir, es vegetar.

	—Es vivir, no consumirse —dice una voz detrás de mí. 

	—Gerb…

	Sin darme cuenta me he puesto alerta, como cuando caminas por una calle oscura y oyes un ruido. Es algo muy similar al miedo, pero no lo he sentido cuando charlábamos hace un rato a solas. 

	—Has dicho que te has roto por dentro al oír morir a un roedor. 

	—No, no lo he dicho. 

	Gerb sonríe. 

	—¿Cuánto puedes aguantar así, Zoila, cuánto sufrimiento ajeno, cuánto dolor te cabe dentro?

	Yo no he pedido oír morir a ese ratón. Los humanos no oímos morir a los ratones. 

	—Tampoco pediste oír el corazón excitado del ave que lo mató. ¿Qué sentiste?

	Me cuesta reconocerlo, pero fue una experiencia fabulosa. 

	—Zoila —continúa Gerb—, no se puede elegir cuándo se es elfo y cuándo humano. 

	—No quiero elegir. Renuncio a ser elfa, renuncio a trepar por los árboles, a que se me curen las heridas, a leer la mente de quienes me rodean. Renuncio a cambio de sentir amor, odio, envidia, cariño. A cambio de sentir. ¿Puedo hacerlo, puedes ofrecerme eso?

	Se da la vuelta sin contestarme siquiera. 

	—Llega la hora, Liam. El sanador te espera para purificarte. 

	Se pone en pie y sigue a Gerb hacia la cabaña del abuelo. Liam es ya tan ágil como cualquiera de ellos. No sé si debo acompañarlos ni hay nadie que me lo explique. Desde abajo veo a Aricia, vestida de verde, que los espera en la plataforma del árbol. Keena está con ella. Poco a poco van llegando más elfos, todos vestidos del mismo color que la abuela. Ahora ya los veo sin esforzarme. Todos estos cambios son demasiado rápidos y puede que, como ellos me dicen, acabe acostumbrándome, pero de momento me siento como si viviera en un cuerpo que no es mío, un cuerpo que se endurece, se vuelve ágil, capaz de escuchar y ver mucho más que cualquier humano. El bosque está lleno de elfos que se confunden con los árboles, con las zarzas, con las lianas. Mi sudadera azul me hace sentir muy incómoda, pero no he traído más ropa ni sé de dónde sacarla. 

	Keena desciende del árbol y se acerca. 

	—Ven, te dejaré algo. 

	Su cabaña es pequeña. No hay adornos ni espacios innecesarios. 

	Me ofrece una túnica verde que me cubre hasta los pies. Parece una tela ruda, pero al vestirla me doy cuenta de que no pesa nada y de que es extremadamente suave. Se ajusta a mi piel como si fuera elástica. 

	Keena se aleja unos pasos caminando de espaldas para verme con más distancia y tropieza. Intento atraparla, pero llego tarde. Por suerte, ha puesto las manos antes de chocar con el suelo y eso le evitará un buen moretón, aunque me muestra una pequeña herida en la palma extendida. 

	—¿Por qué vais todos de verde? —digo, mientras sujeto su mano—. Siempre vestís de colores parecidos, pero hoy se hace aún más difícil diferenciaros. 

	—Solo Liam debe atraer la luz. El sol debe reconocerlo como portador de la marca. 

	Imagino la herida de su piel como si fuera una cremallera y, mientras hablamos, paso el dedo despacio por la línea de sangre que se cierra a mi contacto. 

	—Ya, pero… ¿por qué no azul, negro…?

	Keena me mira y mira su mano. Le explico que solo lo he imaginado, que solo he deseado que se cierre, como debí de desear que Gerb se ahogara en la cocina de la abuela. Vuelvo a preguntarle por los colores de la ropa. 

	—Los árboles y el sol tienen un pacto establecido desde antes de que nadie poblara la Tierra. A ellos nunca les hace daño, les da la vida.

	—Os vestís de verde para que no os haga daño y ponéis a Liam como si fuera el blanco de una diana. 

	—No es eso, Zoila. ¿Tú te fijas en los bancos de tu calle, en el hombre que pasea a su perro todas las mañanas a la misma hora, en los muebles de tu casa? Ignoras lo que forma parte de la rutina y te fijas en lo nuevo, en lo que destaca sobre lo demás. Nosotros imitamos a los árboles, nos vestimos como ellos para que el sol dedique toda su atención a Liam. 

	—¿Y luego?

	—Luego volveremos a vivir tranquilos, protegidos. Sin miedo a los humanos.

	Miedo a los humanos. Yo soy una de ellos. Y mi abuela. Y mis compañeros del instituto. La anciana que vive en la casa de al lado de la nuestra, los profesores, la mujer regordeta que nos vende el pan. Mi padre. ¿Qué daño pueden hacer? 

	—Lo siento, Zoila, no pretendía ofenderte. No todos los humanos son como tú —Keena extiende la palma de la mano y me la muestra—. ¿Qué crees que pasaría si ellos descubrieran que no necesitamos las palabras para comunicarnos? ¿Qué pasaría si supieran que podemos leer lo que piensan? 

	—Seguro que podéis defenderos de ellos. 

	En mi cabeza aparece una imagen, no sé si es un recuerdo involuntario o si es que Keena la ha puesto allí. Gerb se retuerce de dolor en el suelo de mi cocina. 

	—Es muy fácil hacernos daño. 

	—No fue mi intención. Ni siquiera sé cómo lo hice. 

	—Lo sé. Tampoco yo lo tengo muy claro, y eso, precisamente eso, no podría hacerlo un humano. No uno normal, quiero decir. 

	Al fin alguien lo ha dicho en voz alta. No soy normal. No soy una humana normal, ni una elfa normal. Tienen miedo a los humanos y yo parezco aún más peligrosa que ellos. 

	—Zoila, no es solo el riesgo de que los humanos nos vean. Esa pantera atacó a tu abuelo porque olió su debilidad, porque supo que el sol empezaba a buscar en otro elfo con el que relacionarse. Ahora ella ha vencido, puede reclamar este espacio. ¿Quién nos protegerá si se acerca al poblado? Si el sol no le trasmite su fuerza a alguien de la familia, somos muy vulnerables. 

	—¿Y los otros elfos, esos que viven en otros lugares de este bosque?

	—Si perdemos nuestro hogar, las familias se harán cargo de nosotros y nos protegerán, pero tendremos que irnos de aquí, separarnos. Ninguna familia puede asumir a otra tan grande como la nuestra.

	—Sin embargo, me dijiste que todos vivíais aquí. 

	—Casi todos, sí. Pero no sería lo mismo. Cada familia tiene un elemento que la protege: el sol, el agua, la tierra. Su vida gira en torno a ese elemento. Aunque vivamos cerca, nuestros poblados son muy diferentes. Si ahora nos llevan con los elfos del agua o con los de la tierra, seremos una carga. No sabemos hacer casas como las suyas, ni buscar el alimento como ellos lo hacen. Yo no sé ocultarme tras el agua ni guiarla, así que tendríamos que limitarnos a hacer los trabajos más pesados, los menos agradables. No odiamos, no somos apasionados, pero sí podemos ser amables o groseros, sí podemos hacer sentir a alguien fuera de lugar para el resto de su vida. 

	Lo que ha dicho ha sonado como una amenaza. 

	—Es verdad que en el fondo no somos tan distintos —le digo. 

	Y esta vez soy yo la que paso mi brazo sobre su hombro.
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	Verde y blanco

	 

	El bosque se ha poblado de elfos vestidos de verde. No me suenan sus caras, aunque puede que los haya visto antes. Supongo que habrán ido bajando de sus casas o que habrán llegado por esos túneles viscosos y esos puentes colgantes. 

	El sol está en lo más alto y se filtra por las ramas de los árboles que, ahora sí, dejan al descubierto las cabañas, las hamacas, puentes tendidos de unas copas a otras. Pese a la hora del día, no calienta demasiado. La túnica que Keena me ha prestado abriga aunque es ligera y noto el ambiente frío. Casi juraría que los elfos se mueven más despacio. Más aún. 

	Keena no se ha separado de mí. Los elfos también pueden hacerte sentir un extraño, me ha dicho. Ella aprieta mi mano, mientras los demás guardan distancia. No es algo que desee ni que agradezca, aunque tampoco puedo decir que me moleste mucho el aislamiento. 

	—No te preocupes. Les asusta tu… humanidad —dice ella, sin darle importancia—. Te mueves con violencia, piensas demasiado alto, tu corazón se escucha en la distancia. 

	Le sonrío sin enfadarme ya porque se meta en mi cabeza. 

	—¿Qué pasará ahora?

	Por toda respuesta, Keena señala hacia arriba. No puedo mirar al sol y un picor incómodo en la nuca me obliga a agachar la cabeza.

	—¿Te encuentras bien?

	—No es nada, me duele un poco el cuello. 

	En el centro del claro, Liam, vestido enteramente de blanco, y el sanador con su túnica gris verdosa, se han colocado espalda contra espalda. El sanador recita algo que siento deslizarse por mi cabeza. No mueve los labios y estoy casi segura de que no lo está pronunciando. Suena tan lejano que no identifico cómo lo estoy percibiendo. Cuando termina su cantinela, se sitúa frente a Liam, levanta la manga de su túnica y le estira el brazo con la palma de la mano hacia arriba, como si le ofreciera esa maldita marca al sol. Liam está asustado aunque intenta aparentar lo contario. Va cubierto de la cabeza a los pies por una túnica como la mía, pero de un blanco tan brillante que daña los ojos. El sanador le ofrece un cuenco de madera y, cuando ha bebido lo que había en su interior, se aleja de él y se dirige al árbol del abuelo. Oigo cómo el latido de Liam se ralentiza hasta casi pararse y maldigo el kelch y al sanador que se lo ha dado. 

	El bosque se oscurece poco a poco hasta convertirse en noche y todos los elfos callan. Nadie se mueve. Solo un débil rayo de luz ilumina la cabaña de los abuelos. El silencio es tan denso que creo que puedo cogerlo y estrujarlo hasta que se me escape hecho pasta por entre los dedos. Me cuesta respirar, pese a que Keena aprieta mi mano. Me susurra por dentro que todo irá bien, que mi hermano estará bien… No obstante, hasta sin palabras percibo la preocupación de su voz. El rayo que parece descansar en la cabaña del abuelo se mueve ligeramente, acaricia otros árboles, pasea por el claro, alrededor de Liam. Oigo la respiración de Keena entrecortada. 

	Algo no marcha como debería. Todos tienen la vista clavada en la figura blanca del centro del claro, no dicen nada. Me concentro y escucho. Las voces de mantequilla se cuelan en mi mente. Esta vez no hago nada para evitarlo, al contrario, les doy la bienvenida. Necesito descubrir qué está pasando. Solo me llegan palabras sueltas, miedos ocultos, elfos que sienten que su mundo está en peligro y se resignan. No apartan la vista de la figura de Liam, que ahora brilla con intensidad porque el sol parece que intentara retarlo a ver cuánto es capaz de aguantar sin retirarse. 

	La nuca me pica tanto ahora que tengo que hacer un esfuerzo para no rascarme porque me arrancaría la piel. Noto el dolor que siente mi hermano. Su corazón está a punto de pararse, pero aguanta. El dolor lo encoge por dentro, puedo notarlo, puedo oír su grito mudo y me cuesta un mundo mantenerme quieta. La mano de Keena me ancla a esta estúpida ceremonia de sacrificio. 

	Liam ya no puede más y se desmaya. Ahogo un grito. Lo veo en el suelo, inconsciente. Oigo su latido, no lo ha matado. Quiero salir corriendo para atenderlo, pero estoy paralizada. Ya no es la mano de Keena, es mi cuerpo congelado el que me impide acercarme a mi hermano. 

	El rayo de luz llega hasta mí y se detiene, haciendo que todos se vuelvan a mirarme. Ahora me matará, o me dejará inconsciente, como a mi hermano. Veo el miedo en los ojos de los elfos que me rodean y, pese a todo, parecen tranquilos. Solo por un segundo, envidio la capacidad que tienen de congelar sus sentimientos y aparentar calma. 

	Keena se separa de mí, me suelta la mano. 

	La luz se va debilitando, como si estuviera cansada ya de quemar humanos. Ni siquiera me ha calentado la piel, salvo por esa mancha de mi nuca que ahora está ardiendo. Al fin se apaga y la penumbra vuelve al bosque. 

	Cuando levanto la vista, desde la plataforma de entrada al árbol de los abuelos, el sanador, Gerb y la abuela también me observan. Sus caras me dicen que no comprenden qué pasa. Sus voces se mezclan, casi enfadadas. Intento separarlas, Gerb pide tranquilidad, el sanador dice que lo temía, la abuela llora y es la primera vez que oigo a un elfo llorar. 

	Sin embargo, es Liam, en el centro del claro, quien realmente me asusta. Ha recuperado el conocimiento y se ha acercado hasta un árbol en el que se ha apoyado. No dice nada, no piensa nada, solo me mira y mueve la cabeza de un lado a otro, ¿decepcionado? La oscuridad a mi alrededor se disipa poco a poco, como si el rayo que hace un segundo me iluminaba se hubiera extendido por todo el bosque. Y extrañamente, aunque ahora brilla con más fuerza y podría quemarme, ha dejado de picarme la piel de la nuca. 

	El sanador desciende del árbol con una agilidad imposible para su edad. Para un humano de su edad, claro. 

	—Seguidme —ordena cuando llega al claro—. Tenemos que hablar con el Consejo. 

	Liam está sentado al pie del árbol, con la cabeza hundida entre las rodillas. Corro hacia él, lo abrazo. 

	—Les he fallado, Zoila. Les he fallado. 

	Quiero decirle que no es culpa suya, que esa estupidez de la marca del heredero no tiene sentido, que todo esto no es más que un cuento infantil, un sueño del que vamos a despertarnos en nuestra casa y que posiblemente habrá nevado ya. Quiero acariciarlo como ha hecho él tantas veces conmigo, pero solo puedo abrazarlo más fuerte. Él pasa los brazos por mi cuello, para corresponder a mi abrazo, y la piel vuelve a quemarme. Una corriente de energía pasa de su brazo a mi nuca y se extiende por mi cuerpo. Por sus ojos adivino que él también lo ha notado. Me mira y le pido que no diga nada. «Espera, aún no».
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	Frente al Consejo

	 

	Seguimos al sanador y a Gerb hacia el árbol del túnel. He pasado por delante varias veces yendo de acá para allá en el poblado y suelo apartar la mirada. Ese torrente de esencia de árbol del que Liam me habló me resulta un poco asqueroso. La primera vez iba a ciegas, pero ahora ya sé lo que me espera. Cuando llegamos a la plataforma busco la mano de Liam, pero él no la despega del cuerpo. Gerb me ofrece la suya y, aunque no es lo que quería, la acepto, porque no tengo ni idea de dónde vamos o cómo se llega y odiaría perderme en esta corriente sanguínea y estar vagando de árbol en árbol para siempre. Intento no perder de vista a mi hermano porque, peor que quedarse encerrada aquí sola, sería hacerlo con uno de estos elfos. 

	Esta vez he disfrutado un poco más del viaje. Es verdad que no me gusta esa masa viscosa rodeándome, pero también es cierto que, ahora que sé que no va a hacerme daño, puedo prestar atención a lo que me rodea. De vez en cuando el túnel por el que vamos se bifurca en dos o en tres o se unen a él otros. Nunca son cruces, túneles que atraviesen este por el que nos desplazamos, sino ramificaciones. Como si esa esencia viscosa de árbol solo fluyera en una dirección. 

	Tal vez sí se asemeja al sistema circulatorio humano. Vuelvo a revisar lo que he aprendido en el instituto para compararlo, pero antes de que lo logre llegamos al destino. El bosque en el que aparecemos es mucho menos tupido que el nuestro. 

	«¿Nos esperan?», pregunta Gerb. 

	Y el sanador asiente. Liam y yo atendemos mudos a la conversación porque, al menos yo, no tengo ni idea de lo que están hablando. Todo ha pasado en unos segundos. Hace un rato estábamos en el bosque, esperando que el sol aceptara a Liam como portador de la marca y ahora hemos viajado hasta sabe Dios dónde para que alguien a quien no conozco decida por nosotros cuál es el siguiente paso. Desde que Gerb apareció en el salón de casa no he tomado una sola decisión, me he dejado llevar como si ese torrente de savia por el que acabo de deslizarme llevara días guiando mis pasos. 

	Las lianas solo van en una dirección: hacia el árbol más grande que he visto en mi vida. Es imponente incluso desde aquí arriba y su sombra se extiende hasta donde me alcanza la vista. Debe de tener miles de años pero aparenta ser fuerte y joven. Fijo la vista en la copa mientras nos acercamos y adivino una construcción que no tiene nada que envidiar a los palacios de los libros de cuentos. Cuando llegamos hasta él, descubro que hay una escalera por la que ascendemos. Solo mirando hacia abajo, a los lados de esta escalera, tengo sensación de estar encima de un árbol. 

	Tras la puerta de madera que permanece abierta, once figuras vestidas de blanco nos esperan. No puedo ver sus caras porque unas capuchas blancas les cubren la cabeza hasta casi la altura de los ojos. No hay saludos ni ceremoniales. Tampoco oigo sus voces, aunque no sé si están conversando sin que yo pueda escucharlos. Se adentran por un pasillo y Gerb los sigue. Nosotros los seguimos a él y el sanador cierra la comitiva. No puedo creer que sigamos en la copa de un árbol. Llegamos a un salón amplio sin muebles, tan solo once sillas en las que ellos se sientan. Supongo que nosotros tenemos que permanecer en pie. 

	Gerb se adelanta y empieza a hablar sin palabras. Les cuenta lo que ha ocurrido en el bosque y yo tengo ganas de intervenir, interrumpirlo para decir que no es cierto, que el sol no se ha fijado en mí, que ha sido solo un rayo caprichoso que no encontraba su sitio. Entonces una voz que conozco muy bien me dice: «Espera, no puedes hablar delante del Consejo si ellos no te invitan». Apenas escucho nada de lo que viene después. Estoy segura de que es Raimon quien me ha hablado. 

	No puedo concentrarme. ¿Cómo sabe dónde estoy? «¿Raimon? Raimon, háblame».

	—¿Cuál es tu nombre, humana?

	Tardo un poco en darme cuenta de que la pregunta va dirigida a mí. Liam, a mi lado, me da un codazo para que responda. Miro las once capuchas porque no sé cuál de ellos me ha preguntado y, como si me hubiera oído dudar, el que ocupa el centro de la fila se descubre la cabeza. 

	—Zoila, señor, me llamo Zoila. 

	—Bien, pequeña. Disculpa el recibimiento. No estamos acostumbrados a tener humanos por aquí y se nos olvida que necesitáis palabras que no digan nada antes de usar las palabras con las que sí queréis decir algo. Ahora que ya nos hemos presentado, cuéntanos qué ha ocurrido en el bosque de la familia del sol. 

	—No sé qué ha pasado. Todo esto es un error. Yo solo quería que Liam volviese a casa —hago un esfuerzo por retener las lágrimas, pero se me corta la voz. 

	Gerb toma la palabra. 

	—El humano es el portador de la marca, pero el sol lo ha rechazado. Con ella se ha detenido y la ha saludado. Ha sido un instante, pero se paró sobre ella y debilitó la luz. Conocéis la señal. 

	Así es que no estaba aburrido, sino saludándome. Como un animal fiero que se agacha para mostrarte que no va a hacerte daño. 

	—Sois…, ¿cómo lo llamáis? —duda un instante—, gemelos, ¿verdad? 

	—Mellizos. Yo soy la pequeña. 

	Me fijo en la cara del elfo con el que hablo. Es un anciano. Tan anciano como el árbol en el que nos encontramos. Sonríe porque seguro que me ha oído pensarlo, pero no lo temo. Sé que no lo he ofendido. 

	—Sanador, ¿es posible que ella tenga la marca?

	Recuerdo lo que sentí cuando Liam me abrazó en el bosque y tengo miedo. Así que de eso se trata, ambos tenemos la marca. Me concentro en imaginar la piel de mi nuca tan lisa y limpia como cualquier otra parte de mi cuerpo. Si puedo hacerlo con mis orejas, tal vez pueda hacer desaparecer la marca. 

	—Debemos comprobarlo. 

	Todos me miran. No sé a qué se refiere, pero no me gusta sentirme en el centro de todas sus miradas. 

	—Zoila —dice al fin el sanador—, ¿sería posible que te desnudaras?

	Estoy a punto de gritar que están locos. Liam se acerca a mí como cuando Gerb llegó a casa el primer día. Sé que si solo uno de ellos me tocara un hilo de la túnica se abalanzaría sobre él como un animal enloquecido. En un segundo ha vuelto a ser el hermano protector que no consentía que nadie se metiera conmigo en el instituto. Ha vuelto a ser humano. Pero aquí no es un chico fuerte que puede acabar con todos de un plumazo. Estos elfos, pese a esa aparente fragilidad, son fuertes y no sé qué quedaría de Liam si los atacara. Lo miro y leo el miedo en su cara, pero también la decisión y entonces soy yo quien siente miedo. Le sonrío para que se tranquilice. «No pasa nada», deslizo en su cabeza. 

	Respiro hondo, trago saliva y desato los cordones de la túnica de Keena. La hago pasar por encima de mi cabeza y la dejo en el suelo, cerca. El elfo anciano y algunos más se acercan y creo que voy a echarme a llorar cuando la voz de Raimon empieza a cantarme muy bajito. Es mi cuento, el cuento de la princesa que tenía que demostrar que era hija de reyes. A ella le pusieron veinte colchones sobre un guisante y a mí una docena de elfos revisando cada centímetro de mi piel, pero sigo su voz y me marcho de esta sala, me siento con Raimon en el banco que hay junto a casa y apoyo la cabeza en su hombro. Escucho su corazón latir despacio y dejo que su voz me acaricie hasta que todo termina. 

	—Puedes vestirte. 

	Los oigo discutir sin palabras, hablar de la marca inexistente y de que el heredero tiene que portarla. Alguien argumenta que es el sol el que decide y no una marca en la piel. La voz de Gerb se eleva en el silencio de la sala: 

	—Reclamo el derecho a saludar al sol. 

	La mayoría de los miembros del Consejo van ya sin capuchas y se han puesto en pie al oír las palabras de Gerb. Tan solo uno permanece sentado en un extremo de la fila. Puedo ver la sorpresa en sus caras. 

	—No tienes la marca. 

	—He consultado la Norma. 

	—Tengo entendido que se trató de una pantera, Gerb. ¿Estás seguro de lo que reclamas?

	—Estoy seguro. 

	—Sea. El Consejo viajará en tres días a vuestro bosque. 
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	Demasiados herederos

	 

	El viaje de vuelta se me hace más corto aún. No me fijo ya en los túneles por los que pasamos ni disfruto de esa extraña sensación de estar sumergida en una masa viscosa que, sin embargo, parece hecha de aire porque no moja ni mancha, no se mete en la boca ni en la nariz. Solo me preocupa llegar al poblado y hablar con Liam. Ya no tenemos por qué quedarnos. Gerb se ha destapado al fin: quiere ocupar el lugar de su padre. Genial, nosotros estamos encantados. Yo lo estoy. 

	En nuestro claro del bosque intento hablar con Liam, pero me da la espalda y se dirige a la cabaña de Keena. Lo sigo y cuando llego a la plataforma de entrada ella me frena. 

	—Ahora no, Zoila. Dale tiempo. 

	—¿Qué le pasa?

	—Yo no estaba allí, pero dice que los has engañado. 

	Intento borrar las últimas palabras de Keena y entro en la cabaña. Desde fuera, dice que va a buscar unas hojas con las que tapar los huecos de la pared. Es verdad que las noches empiezan a resultar frías, aunque creo que se ha ido para dejarnos solos. Liam sonríe una décima de segundo. En el fondo la quiere, pero con ese querer blando de los elfos. 

	—Es una buena chica, has tenido suerte. 

	—Tranquila, nadie puede oírnos ahora. 

	—¿Puedes hacer eso?

	—Me preocupa más lo que puedes hacer tú, la verdad.

	—Liam, después de lo del sol, cuando pusiste el brazo en mi cuello…

	—Tu marca. 

	—¿Qué me está pasando?

	—Casi matas a Gerb en la cocina, Keena dice que le curaste una herida, el sol se ha rendido a ti, tu marca arde y puedes hacerla desaparecer ante el Consejo. Ellos podrían habernos ayudado, pero tú solo piensas en ti. 

	—Tengo miedo, Liam. 

	—¿Por qué has venido?

	No me gusta el tono de su voz y no me gusta su cara. 

	—¿Liam?

	—Ahora Gerb se enfrentará a la pantera. ¿La mostrarás después? ¿Reclamarás tu puesto cuando Gerb ya no esté? ¿Y yo? ¿Qué harás conmigo?

	Le corto antes de que siga diciendo barbaridades. Le grito que está loco y lo golpeo sin control. Lo he seguido hasta un lugar perdido del mundo solo por si me necesitaba; por una vez, quería protegerlo yo. Me duelen los brazos de golpearlo y él ni siquiera se ha defendido. Cuando mis puñetazos pierden fuerza, me abraza contra su pecho. 

	—Zoila, si el Consejo descubre que los has engañado… 

	No termina la frase. Sonríe y señala el lugar en el que lo he golpeado.

	—Oye, ¿sabes que ahora haces daño? —el tono de su voz casi vuelve a ser el de siempre. 

	Keena entra de nuevo en la cabaña. 

	—El sanador quiere verte. 

	Liam me suelta y se acerca a la cortina que hace las veces de puerta. 

	—A ella —dice Keena. 

	Y la cara de mi hermano vuelve a mostrar esa mirada que tanto me ha molestado hace unos segundos. 
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	Vivir

	 

	El sanador me espera en su cabaña. Dentro todo está teñido de verde por la luz que se filtra entre las hojas trenzadas que conforman las paredes. Mientras él trajina con unos cuencos me fijo en que cada rama de la casa está enlazada con el árbol. No cortan hojas ni ramas para construir sus cabañas, sino que conducen las que nacen del árbol sin separarlas de lo que les da la vida; por eso todas mantienen la frescura y el color. Es un poco inquietante estar dentro de una casa viva, pero ellos no parecen notarlo. 

	—Escondiste algo, ¿verdad? 

	—¿Esconder?

	Se vuelve y me mira como si hubiera dicho una estupidez, como si hubiera hecho una pregunta de la que ya sé la respuesta, pero es que no sé cómo comportarme cuando ellos están delante. 

	—Tranquila, yo tampoco creo que seas una buena heredera. 

	Finjo una sonrisa que dudo que se haya creído. 

	—Las cosas no son siempre como nos gustaría, pequeña. 

	El adjetivo en su boca no parece significar lo mismo que en la mía o en la de otro cualquiera.

	—Tú no quieres estar aquí, no quieres pertenecer a este sitio ni a esta familia. Pero naciste de una elfa, heredaste parte de su relación con la naturaleza, y ahora ella reclama lo que es suyo. 

	—No sabía qué hacer. 

	—Es peligroso engañar al Consejo, Zoila. 

	—¿Por qué son tan importantes esos elfos? 

	Se acerca a un trozo de madera que hace las veces de banca, se sienta y con un gesto me indica que lo acompañe. 

	—Esos once elfos provienen de las once familias del bosque. Cada familia elige al más hábil de todos sus miembros y ellos juntos son los encargados de protegernos a los demás. Sus decisiones son inapelables. Darían la vida por cada uno de nosotros sin dudarlo, y de igual forma matarían a cualquiera que ponga en riesgo la seguridad de los elfos. 

	—Vale, digámosles la verdad. Tomad lo que necesitéis. Usadme como queráis, pero después dejadme marchar. No he nacido para vivir en un árbol ni para consumirme a este ritmo desesperante. 

	—A tu manera, también tú matarías por los tuyos. O tu hermano. Quiere ser un elfo, quiere vivir como un elfo, pero tú le haces sentirse humano. No somos tan diferentes, pequeña.

	—Yo soy humana. 

	Casi lo escupo. Creo que he levantado la voz más de lo apropiado, pero él no parece notarlo. 

	—Una humana que habla sin palabras. Una humana a la que le crecen las orejas. Una humana, Zoila, capaz de saludar al sol. 

	Quiero salir de aquí. El aire de la cabaña se ha vuelto más denso. Mi hermano cuestiona mis intenciones al seguirlo a este lugar, donde quiera que estemos, Raimon me habla pero no sé dónde está, la abuela se ha quedado en casa esperando que yo resuelva esta locura, mi padre está desaparecido y mi cuerpo cambia tan rápido que apenas me reconozco. Si cierro los ojos, puedo notar cada músculo debajo de mi piel y sentir cómo se tensan. Oigo mi corazón y los de los que me rodean, tan lentos. Creo que el ritmo del mío puede escucharse en cualquier rincón del bosque. 

	El sanador sigue triturando algo en sus cuencos de madera. Me ofrece uno de ellos y reconozco el kelch por el color, a pesar de que huele diferente al que he probado otras veces. 

	—Deberías tomar esto. Ralentizará tu ritmo cardíaco y evitará que choquen tu mitad humana y tu mitad elfa. 

	—Me gusta mucho mi mitad humana.

	—Eres demasiado poderosa, Zoila. No lo sabes, no quieres saberlo, pero todos vimos lo que hiciste con Gerb. 

	—¡Fue un accidente!

	—Lo sé. Yo lo sé y Gerb lo sabe. Nadie te culpa, pero lo cierto es que puedes cambiar nuestros cuerpos solo con desearlo. Todos podemos cambiar algo, curar pequeñas heridas, esconder algunos rasgos cuando nos movemos entre los humanos. Tu abuelo curaba sus heridas mejor que nadie y Gerb lo ha heredado. No verás una sola cicatriz en todo su cuerpo. 

	Así que también he heredado eso. Los raspones que me hice en el bosque de casa o la otra noche, bajando del árbol, se curaron antes de que pudieran preocuparme.

	Él sonríe y sigue hablando:

	—No es de extrañar que Liam y tú también lo hayáis heredado. La familia de tu abuela domina el sonido. Pueden modular la voz de tal forma que nadie se resiste a sus peticiones. Tu madre hechizaba a cualquiera con solo pronunciar una palabra. 

	Recuerdo lo que dijo la abuela, que papá habría hecho cualquier cosa para que siguiera hablando. Él parece escuchar lo que he pensado.

	—No es algo malo, Zoila. Tu madre podía calmar a otros, infundirles valor… Otros escuchan hasta el más alejado de los sonidos, presienten el agua, calman los vientos, hablan con los árboles… Pero tú pareces tener todos los dones. Y hasta ahora, nadie había tenido capacidad para cambiar a otro elfo. 

	—¿Yo cambié a Gerb?

	—Conseguiste cerrar su garganta hasta que el aire no pudo entrar por ella.

	—Pero no quería hacerlo…

	Estoy mintiendo. Sí lo deseé, pero ni siquiera me planteé lograrlo. Y la mano de Keena…

	—Un don desconocido y sin control es el más peligroso de los dones. Eres una humana con capacidades de elfa y, si no ponemos de acuerdo esas dos naturalezas, nadie sabe lo que puede pasar. 

	Recojo el cuenco que me tiende y lo bebo como si se tratara de la peor medicina. 

	—Liam bebió esto antes de la ceremonia del sol, ¿verdad? Oí su corazón latir más lento. 

	—También tienes buen oído. Las bayas con las que hacemos el kelch producen ese efecto, sí. A él se lo di más concentrado. 

	Cuando salgo de la cabaña, Keena me espera. No sé lo que puedo contarle y lo que no, pero nadie me ha advertido que guarde silencio, así que le resumo todo lo que ha pasado dentro. 

	Descendemos hasta el bosque y paseamos sin rumbo, alejándonos del claro, de los elfos, de Liam y de cualquiera que pueda oírnos. 

	—Liam está preocupado, Zoila, no enfadado. Tiene miedo de que el Consejo descubra que has mentido. 

	—¿No te gustaría saber hasta qué punto lo quieres, Keena? 

	—¿Notar que me falta el aire cuando él no está, que si me mira se me para el corazón por un segundo? ¿Sentir el miedo a no verlo más cada vez que se separa de mi lado? ¿Que las horas se alarguen interminablemente hasta su regreso? No, definitivamente no quiero sufrir cada día, cada minuto, cada segundo. Estamos muy bien juntos, Zoila, charlamos, colaboramos, compartimos sin pedir nada a cambio… Los humanos necesitáis sentir dolor para disfrutar cuando no duele. 

	—Eso es vivir, Keena. Aspirar el aire que él sopla para apartarse el flequillo y llenarte con él los pulmones; sonreír como una idiota solo porque él te haya sonreído; que una tarde parezca un segundo, que su voz te llene la cabeza y no puedas pensar en nada más. Keena, dormirte escuchando su voz y pensar que nada en el mundo puede dañarte porque él vigila tu sueño. 

	—Me gusta pasar las horas con Liam, leer mientras él intenta tallar una madera sin conseguirlo, la forma en que se acerca a mí cuando está dormido, como si quisiera protegerme o que yo lo protegiera a él. Pero no quiero pasarme las noches despierta pensando en que él no siente lo mismo, que tal vez haya otra elfa que le guste más o que llegará un día en que se vaya.

	—¿Sabes? Si temes perderlo, aprovechas cada segundo a su lado. 

	—He leído mucho sobre los humanos. Valoráis demasiado las decisiones que se toman sin pensar y elegís pareja por el color de los ojos o la dulzura de una sonrisa. Liam es fuerte, es habilidoso, inteligente… Su sangre humana le aporta capacidades que ninguno de nosotros tenemos. ¿Te has fijado en cómo ha cambiado su cuerpo en solo unos días? Puede ser un buen líder para nosotros y será un buen padre el día que tengamos hijos —creo adivinar que se sonroja, titubea—. Y también tiene una sonrisa bonita. 

	—Keena, ¿te han contado alguna vez un cuento antes de dormir?

	Ella me mira sin comprender. Frunce el ceño dejando en el aire una pregunta que ni ha dicho ni ha pensado. No es necesario. 

	—Pídeselo, Keena. Duérmete escuchando su voz mientras te abraza. 

	—Tenemos mucho que preparar antes de que llegue el Consejo —la voz áspera de Liam nos interrumpe. 

	Ha aparecido con el sigilo que ha aprendido de los elfos y hemos obedecido sus palabras sin cuestionarlo siquiera. Pero la suya no es la voz que imagino saliendo de los labios de mi madre para convencer a papá de que no dañara a las truchas. Hemos obedecido por miedo. 

	Camina delante de nosotras y mientras lo sigo me fijo en que, en efecto, su cuerpo también ha cambiado. Ahora su espalda ya no es la del adolescente que hace apenas una semana me abrazaba de vuelta del instituto, sino la de un hombre muy atractivo. Es fuerte, ha dicho Keena, y entiendo a qué se refiere. Sonrío pensando que esta noche ella le pedirá un cuento y él pensará que se ha vuelto loca. O tal vez, solo tal vez, sea capaz de sentir algo y recuperar la cordura. 
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	Una de ellos

	 

	El claro bulle de actividad. Unos cuantos elfos transportan ramas grandes y las apilan bajo un árbol mientras otros limpian las hojas que han caído en los últimos días. 

	—¿Para qué son esas ramas? —pregunto a Keena, ya que Liam no parece dispuesto a dirigirme la palabra. 

	Casi me alegro. Eso quiere decir que está enfadado y, si está enfadado, es que sigue siendo humano. 

	—Deberías preguntárselo a Gerb. 

	Gerb dirige a los elfos en las labores de construcción de lo que sea que están levantando. Inspecciona cada rama, decide dónde debe colocarse. Liam está a su lado y sigue sus instrucciones como los demás. El Consejo y Liam hablaron de la pantera. No siento especial simpatía por ese elfo, pero es absurdo que se juegue la vida en una misión imposible... Me acerco hasta donde ellos están: 

	—¿Qué es todo esto?

	—No tengo tiempo ahora, Zoila.

	—Me gustaría ayudaros. 

	Liam levanta la vista y me clava la mirada más dura que jamás he visto en sus ojos. «Renunciaste a ayudarnos, ¿no lo recuerdas?».

	Gerb se vuelve hacia mí. 

	—¿Hay algo que deba saber?

	Liam responde antes de que yo pueda decir nada:

	—Déjala irse, Gerb, no es de la familia. Es como mi padre. 

	Desde el otro lado del claro la abuela se acerca a nosotros con paso decidido. 

	—No sabes nada de tu padre ni de lo que sacrificó por vosotros. No te consiento que hables así de él. No en mi presencia. 

	La voz de la abuela vuelve a recordarme a la pantera. No me enfrentaría a ella ni aunque supiera de lo que están hablando. Gerb le sostiene la mirada por un segundo, pero agacha la cabeza. Liam suelta de golpe la madera que tiene en la mano y todos nos volvemos a mirarlo. Supongo que es su manera de dar la conversación por terminada y de decirme que me meta en mis asuntos. A fin de cuentas yo no soy uno de ellos. 

	La abuela me lleva con ella hacia la cabaña. Se fija en el pasador con el que me he recogido el pelo y pasa el dedo por el dibujo sin apenas rozarlo. 

	—Es impulsivo como ella. Está asustado, Zoila, pero te quiere. Sois más fuertes cuando estáis juntos y ahora él necesita toda la fuerza. 

	Quiero protestar y decirle que me tiene siempre a su lado, pero me limito a asentir. Oigo mis latidos acelerados por la tensión del enfrentamiento y los de todos los que me rodean. Estoy tan sola. Me despido de la abuela cuando entra en la cabaña con el abuelo y camino por el puente hasta mi árbol. Allí guardo el kelch que me preparó el sanador. El que me convertirá, poco a poco, en uno de ellos. 
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	Vencer a la pantera

	 

	Durante dos días, todos los elfos se afanan en dejar el bosque preparado para la visita. La estructura cuadrada en la que han estado trabajando se levanta ya completa en el centro del claro. Los troncos con los que está construida apenas se ven, porque están forrados de lianas y enredaderas. Parece una de las cabañas en las que ellos viven, una caja enorme abierta por un lateral. 

	Liam sigue evitándome y el sanador me atiborra de ese kelch mejorado que prepara especialmente para mí. Dice que mi corazón late demasiado fuerte y que se escucha en todo el bosque. Cada vez que dice algo así recuerdo al roedor que murió en las garras del depredador y me pregunto si podría haber hecho algo para ayudarlo. No sé si es por el kelch o porque ha bajado la temperatura, pero la túnica de Keena ya no es suficiente para resistir el frío. Otros elfos han recurrido a unas capas recias que los cubren por completo y a Gerb lo he visto esta mañana con el mismo abrigo que llevaba el día que vino a casa. Encender un fuego aquí está descartado, pero es una idea que me apetece cada vez más. 

	El Consejo debe de estar a punto de llegar, porque el sanador y la abuela están sentados delante del túnel, en la plataforma del árbol al que llegué el primer día. Llevan allí un buen rato en silencio. O en lo que para mí es silencio. No puedo escuchar lo que piensan si ellos se protegen, pero sí percibo la barrera que colocan para que no acceda a sus conversaciones. 

	El claro luce impecable. Detrás de la caja, en fila, han colocado once sillas de madera. Todo está perfecto cuando, por fin, las túnicas blancas con capuchas empiezan a aparecer por el hueco del árbol. 

	El sanador los recibe, habla con ellos en silencio y todos se dirigen por los puentes hasta la cabaña del abuelo. Desde que han aparecido, mi nuca escuece como si me estuvieran marcando a fuego, pero he puesto mucho cuidado en ocultar la marca bajo el pelo. Aunque no tengo un espejo, estoy segura de que se ha hecho más visible y no quiero tener que estar atenta a ella cuando empiece lo que sea que va a empezar. Tan solo dos de ellos entran a ver al abuelo mientras el resto se queda en la plataforma. Se mueven en el silencio más absoluto, como si se avanzaran sin rozar las lianas por las que caminan. Y ahora, todos juntos en esa plataforma tan pequeña, parecen una masa blanca de encapuchados en la que es difícil distinguir a un individuo. 

	Intento escuchar algo de lo que dicen o de lo que piensan, pero el silencio es total. Tan solo percibo un golpeteo de sangre fluyendo a un ritmo constante que contrasta con el ritmo desacompasado del abuelo, que he aprendido a reconocer. Aunque no quiera, lo oigo constantemente y a veces me sobresalta porque un latido tarda en llegar más de lo habitual. El cuerpo entero se me tensa de forma involuntaria, encojo las rodillas como cuando salí corriendo del bosque, allí en casa, y me preparo no sé para qué. Por suerte, siempre aparece otro latido más. 

	Solo han pasado unos minutos cuando los once miembros del Consejo empiezan a descender hacia el claro. Las capuchas los cubren a todos menos al que me habló el primer día, el que parecía mayor. Al pasar a mi lado inclina la cabeza y sonríe. Nada más. Se van sentando en las once sillas que han preparado para ellos y todos los demás elfos se sitúan detrás formando un semicírculo. El sanador y la abuela no han bajado con ellos y los imagino junto a la cama del abuelo. 

	Keena viene junto a mí, me da la mano y me lleva hasta un extremo del semicírculo. Me sonríe con frialdad, fingiendo una tranquilidad que debe de estar muy lejos de sentir. Sus músculos están tensos y la mano con la que me agarra, helada. Intento mirar en su cabeza, pero ella me lo impide. Como si se hubiera dado cuenta de lo que pretendo, me mira, sonríe un poco más, y clava la vista en algún punto más allá de los árboles que rodean el claro. 

	Gerb se acerca. Se ha quitado el abrigo y está cubierto solo por una finísima camisa que deja trasparentar la piel que hay debajo y unos pantalones que, si no fuera por el color, me parecerían su propia piel. El elfo que ocupa el centro de la hilera de sillas se pone en pie, frente a él. 

	—Gerb, ¿qué pides a este Consejo?

	—Reclamo el derecho a saludar al sol. 

	—¿Tienes la marca del heredero?

	La nuca me arde cuando escucho esa pregunta. Noto los bordes de un círculo perfecto clavándose en la piel, como si me lo estuvieran grabando a hierro y fuego, pero controlo el deseo de llevar la mano hasta allí. 

	—No. 

	—¿Con qué derecho, entonces, lo reclamas? 

	El silencio en el bosque es tan denso que puedo ver cómo se extiende sobre el claro. Ni siquiera los pájaros trinan, como si fueran conscientes de lo que viene a continuación. 

	—Con el derecho que me otorgará recuperar la seguridad para la familia. Con el derecho que me otorgará vencer a la pantera. 

	 


 

	30

	Deporte de equipo

	 

	Busco a Liam entre los elfos, sin éxito. Ahora sé qué es esa caja. Keena me explica que Gerb intentará atrapar a la pantera y traerla hasta aquí. Si lo consigue, el Consejo decidirá qué hacer con ella. El sol está ya en lo más alto y, aunque no calienta, sí brilla entre las copas de los árboles. Como si no quisiera perderse nada de esta ridícula representación. Le pregunto para qué la jaula, por qué no matarla. 

	—¿Matarla?

	Los ojos de Keena se abren tanto que creo que nunca podrá volver a cerrarlos. 

	—¡No podemos matar a otro ser vivo! El Consejo intentará convencerla para que se aleje de nuestro poblado y para que no ataque a los elfos. 

	—Liam y el sanador me dijeron que el Consejo mataría por proteger a los suyos. 

	—A un humano, Zoila. A un elfo que intencionadamente nos hiciese daño. La pantera ha sido noble.

	—¿Se lo van a pedir por favor? 

	No sé si los elfos son capaces de interpretar el sarcasmo. 

	Keena sonríe. 

	—Lo malo de hablar con palabras es que decís unas cosas y pensáis otras. Es agotador tener que escucharlo todo y compararlo para entender lo que queréis decir en realidad. Los elfos del Consejo tienen capacidades extraordinarias, seguro que alguno de ellos puede hablar con la pantera.

	El claro se ha quedado vacío. La jaula abierta permanece en el centro. Los elfos esperan en las copas de los árboles formando grupos, como si la unión los hiciera más fuertes o les proporcionase una seguridad que deben de estar poniendo en duda. Los consejeros también se han refugiado en alto, pero separados del resto. Keena me empuja para que despeje el claro. Miro alrededor y elijo un árbol vacío desde el que se puede ver todo lo que pasa unos metros más abajo. 

	—¿Y si no lo logra? No digo el Consejo, digo Gerb. ¿Qué pasará si no consigue meter a la pantera en la jaula?

	Keena no contesta, pero mira hacia la cabaña del abuelo. Así que era eso. El abuelo intentó atrapar a la pantera y no lo consiguió. No entiendo cómo un elfo sin armas, sin un mal dardo de esos que utilizan en los safaris para dormir a los leones, va a conseguir que una pantera se meta en una jaula. El abuelo está muriéndose en una hamaca de ramas trenzadas con el pecho partido en dos y Gerb ha pedido ocupar su puesto. Me pregunto si sabe que tiene más posibilidades de sustituirlo en ese camastro que en ningún otro sitio. 

	—Keena, no podéis perder elfos uno detrás de otro hasta que la pantera decida entrar en esa jaula. 

	—No estaba previsto que Gerb lo intentase. Yo ni siquiera conocía la Norma que le permite reclamar el lugar del heredero. Si Liam hubiera conseguido la protección del sol, él le habría dado la fuerza suficiente para echarla de aquí y se habría evitado todo esto. O si tú…

	—¿Por qué no organizáis una partida, un grupo de elfos que le dé caza?

	—Ella vino sola y retó a tu abuelo. Ahora Gerb debe retarla a ella.

	El abuelo no pudo, ¿qué le hace pensar a Gerb que él lo logrará?

	Vuelvo a buscar a Liam entre las copas de los otros árboles. Lo llamo en silencio, pero no responde. 

	—Keena, ¿dónde está Liam?

	—Dijo algo de un juego. ¿Baloncesto?

	Solo a Liam se le podía ocurrir jugar al baloncesto en un momento como este. La canasta es para él como la cocina para la yaya, pero aquí, en medio del bosque, no hay canasta, no hay pelota y, sobre todo, no hay equipo. ¡Equipo!

	—¡Keena! Mírame, Keena, necesito que me escuches, que te concentres. 

	—Zoila, me haces daño. 

	—Qué dijo Liam exactamente. 

	—Que enseñaría a Gerb a jugar al baloncesto. 

	Deporte de equipo. Los elfos y sus ridículas normas impiden que se organice una partida para cazar a la pantera, pero Liam no es elfo, no del todo, y seguro que ha ideado un plan suicida para vencerla. Daría la vida por ellos, ahora lo entiendo. 

	—Keena, tenemos que encontrarlos. 

	Y justo cuando voy a saltar hasta el suelo, un rugido suena al otro lado del claro, entre los árboles. Cierro los ojos y me concentro en todos los sonidos. Aíslo el corazón de la pantera y el de Gerb. Ambos están acelerados. Busco el tercer sonido y me desespero porque tardo en oírlo, pero al fin aparece. Late mucho más rápido que los otros dos y se acerca a toda velocidad. La pantera ha debido de verlo o de olerlo, porque corre tras él. ¡Es el cebo! Entra corriendo en el claro seguido de cerca por el animal. Ambos se mueven con la misma elegancia felina, pero Liam es más lento, en pocos pasos le dará alcance. Corre hacia la jaula sin mirar atrás. Desde el bosque, Gerb se acerca a la jaula con sigilo y se coloca junto a la puerta, donde ni Liam ni la pantera pueden verlo. Deporte de equipo. Todos los elfos aguantan la respiración y sus corazones se aceleran ligeramente. Los escucho, pero los ignoro porque no quiero que nada me distraiga ahora. Sé que un solo movimiento podría alertar a la pantera, pero me mantengo en tensión por si tengo que saltar al centro del claro. Contemplo los últimos pasos de su estrategia, veo cómo Liam entra en la jaula seguido tan de cerca por la pantera que no sé por qué aún no lo ha alcanzado. Gerb cierra la puerta en cuanto ambos están dentro. Las paredes forradas de hojas y enredaderas no me dejan ver qué ocurre. Aguanto la respiración y, en menos de un segundo, Liam aparece en el techo de la estructura y cierra de golpe una trampilla. El animal lanza zarpazos que dejan huecos en las enredaderas aquí o allá, pero está enjaulado. Un elfo y un humano lo han vencido. 

	Keena me abraza. Es la primera vez que la noto emocionada así que me dejo abrazar y la estrecho yo también entre mis brazos. Me pregunta por qué estoy llorando y le digo que ya se lo explicaré luego. Ahora tengo que bajar a buscar a mi hermano. 

	Como el día que nos conocimos, de los árboles empiezan a descender elfos en un goteo constante y silencioso. Uno de los consejeros se acerca a la jaula y se sienta en el suelo, frente a uno de los huecos que han dejado las zarpas de la pantera. Desde donde estoy no puedo oírlo, pero noto esa sensación de que alguien está hablando sin palabras y me ha prohibido el acceso. 

	—Esperemos que él la convenza para que se vaya —dice Keena señalando hacia donde el elfo de capucha blanca se ha sentado. 

	Quiero preguntar algo, acercarme, pero ella tira de mí en dirección contraria. En el extremo al que nos dirigimos, Gerb y Liam hablan con el resto de los miembros del Consejo. 
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	La luz de los elfos

	 

	Pasados los primeros momentos, la calma vuelve a apoderarse del poblado. Los consejeros se han retirado a descansar, pero antes nos han citado a Gerb, Liam y a mí mañana a primera hora. 

	Pese a los litros de kelch que corren por las venas de todos nosotros, se nota cierta excitación en el ambiente. Los elfos hablan más que de costumbre y en algún sitio, no muy lejos, alguien está tocando un instrumento musical que no consigo identificar. Es la primera vez que escucho música desde que llegué aquí. La pantera dormita en su jaula con la figura encogida de la capucha blanca a su lado. Liam ha desaparecido en la cabaña de Keena desde que terminó todo. No he tenido siquiera tiempo de felicitarlo. Ha vencido. Ha enseñado a los elfos a jugar en equipo y Gerb puede reclamar lo que siempre debió ser suyo. 

	Es una bendición que nuestras marcas no hayan terminado de aparecer. Si estuviéramos en casa, la yaya llevaría horas cocinando para todos y Liam y yo habríamos puesto farolillos en la puerta para recibirlos. Ellos solo han limpiado las hojas del claro para que el Consejo pudiera sentarse a observar la lucha entre un elfo y una pantera sin llevarse nada enganchado en sus túnicas impolutas. Pero ya es más de lo que hacen habitualmente, es su concepto de fiesta. 

	Por primera vez desde que Gerb apareció en el salón de casa de la yaya, creo que voy a permitirme disfrutar sin preocupaciones. Ahora que todo ha acabado, tengo que hablar con mi hermano y pedirle que vuelva a casa. Sé que no querrá y que tal vez no pueda convencerlo. Pero ahora yo también voy a disfrutar de este triunfo que lo ha cambiado todo. 

	Me alejo del claro, de los elfos. Camino un rato hasta que no puedo escuchar sus voces ni sus pensamientos, hasta que tampoco ellos puedan escuchar los míos, aunque supongo que esa distancia de seguridad, en realidad, no existe. Me siento en el suelo, con la espalda apoyada en un árbol. 

	—Sigues siendo torpe, Gerb. 

	Él sonríe. 

	—¿Por qué me has seguido? Deberías estar celebrando tu victoria. 

	—Yo no sabía que Liam iba a hacerlo, créeme. Solo me pidió que confiara en él. 

	—Eso es porque no lo conoces. 

	Es la primera vez desde que estoy en este bosque que sonrío sin proponérmelo, sin intención de engañar a nadie. 

	—Zoila, él aún te necesita. 

	—Vamos, Gerb. Ahora eres el jefe de la familia. Ya se acabó todo. 

	—Sigues sin entender nada. 

	Lo miro esperando más, pidiendo que me explique qué es lo que no entiendo. También aquí parece que soy la enana. 

	—¿Sabes para qué nos ha citado el Consejo mañana? 

	Niego con la cabeza. 

	—La familia sigue sin protección. Hemos atrapado a la pantera, pero el sol aún no ha elegido. 

	—Pero eso que dijiste en el Consejo, eso de reclamar no sé qué norma. 

	—Ahora tengo derecho a intentar saludar al sol, pero eso no quiere decir que él vaya a aceptarme. No soy el legítimo heredero. 

	—¿Liam volverá a intentarlo?

	Creo que he levantado la voz, pero con el barullo del claro nadie va a notarlo. 

	—Ven, sígueme, te enseñaré algo. 

	Caminamos durante mucho tiempo en silencio. Dejamos atrás los árboles que ya he aprendido a reconocer y nos adentramos en una zona del bosque más tupida. El verde de las copas es mucho más oscuro que allí en nuestro claro y hay musgo en los troncos de casi todos los árboles. El suelo se ha convertido en un barrizal denso y pegajoso. 

	—¿Dónde estamos?

	—Fuera de nuestras tierras. Aquí viven los elfos del agua. Y aquí tendremos que venir si perdemos la protección del sol. 

	No hay luz, aunque es media mañana. Algún rayo consigue filtrarse por las copas tupidas de los árboles, pero es insuficiente. Aquí no hay claros y los troncos se juntan, las raíces asoman por encima de la tierra y el ambiente es húmedo y mucho más frío. 

	—¿A qué hemos venido aquí, Gerb?

	—Sé que no entiendes lo que está haciendo tu hermano, que preferirías que volviera contigo a esa casa de humanos en la que vivís. Pero esto es lo que nos espera si el sol nos abandona. 

	—Pero Liam ya lo intentó y el sol no quiso reconocerlo. 

	—¿Qué le ocultaste al Consejo?

	Dudo unos segundos. Es imposible ocultar nada cuando cada cosa que piensas es como si la gritaras a los cuatro vientos. Me giro, dándole la espalda, recojo el pelo entre las manos y al hacerlo me acuerdo de la última vez que hice este mismo gesto y me invade una tristeza floja, lejana. «Eres mi luz, no lo olvides. Recuerda esto que sientes ahora», me dijo. Y pensé que lo haría para siempre, pero algo ha cambiado. Levanto la coleta.

	—No es la marca —afirma, aunque creo que lo ha preguntado. 

	—Lo sé. Puede que sea una parte de la marca. No puedo verla pero la noto, la siento y me quema. 

	—¿Una marca repartida entre dos elfos? 

	—Medio elfos, media marca. 

	Desprendo el pasador de mi madre y se lo muestro. 

	—Es esta parte —digo señalando el círculo central—, Liam tiene los rayos. 

	El frío de esta zona del bosque se me ha metido en los huesos y estoy tiritando. Pienso de nuevo en Raimon, en cómo tiritaba a su lado. 

	—Keena me ha hablado de Raimon. 

	Oír pronunciar su nombre no me produce sobresalto. Debería estar asustada, tratar de ocultarlo. Debería sentir la presión en el pecho que me ha bloqueado cada vez que alguien ha hablado de él. Pero nada de todo eso ocurre. Ahora solo me preocupa qué ocurrirá mañana cuando mi hermano se enfrente al sol. A un sol que tal vez empiece a estar tan cansado como yo. 

	—Es por el kelch. Tu corazón ya no sufre como el de un humano. 

	No me sorprende la explicación, ni siquiera me enfada ni lo lamento. 

	—No tengo ni idea de cómo funciona esto de la marca, pero cuando Liam puso su muñeca en mi nuca sentí fuego, y también una fuerza increíble. 

	—No me has contestado, Zoila. ¿Qué pasa con Raimon?

	—¿Qué importancia tiene ahora Raimon?

	«Eres mi luz y yo vigilo tu sueño», dijo. No era más que un cuento. 

	La expresión de Gerb cambia. 

	—¿Sabes lo que significa para nosotros la luz? 

	—No, Gerb, no tengo ni idea, pero ahora ya no importa. Solo quiero volver a casa, dormir en una cama, ir al instituto, preocuparme por los exámenes y mentir a mi abuela para salir con un chico y volver un poco más tarde. 

	—Los elfos se unen para siempre. No amamos como vosotros pero, a diferencia de lo que crees, es una forma de amar mucho más sincera, menos egoísta. 

	—¿Desde cuándo sabes que es un elfo?

	—Unas orejas falsas solo engañan a los humanos. 

	—Bueno, eso ya es agua pasada. 

	—Cuando un elfo elige su luz lo hace para siempre. Una madre ama a su hijo haga lo que haga, vaya donde vaya. Fija su luz en él y, hasta el día que muere, lo ama.

	—Yo ya tuve una madre y la cosa no acabó bien. 

	—Zoila, ese elfo ha ofrecido amarte para siempre. No sé por qué, ni de dónde ha salido, aunque tengo una ligera idea, pero eso ahora no importa. 

	—Yo no le he pedido que me ame para siempre. Por Dios, ¡¡solo quería besarlo, no que se convirtiera en mi madre!!

	Intento retener las lágrimas, pero pierdo el control. Gerb me rodea con los brazos y me estrecha contra él. Su latido es lento, aunque se ha acelerado un poco. Cuando se me pasa la llantina se separa de mí. Sin embargo, deja el brazo sobre mis hombros. Emprendemos el camino de vuelta y, a medida que vamos dejando atrás la humedad y el paisaje triste de esa parte del bosque, voy recuperando la calma. 

	—No importa si lo eliges o no, no importa si te quedas o te vas. Él daría su vida por ti si hiciera falta. Se ha convertido, por voluntad propia, en tu guardián. 

	—¿Liam ha elegido a Keena?

	—Ella lo eligió a él. Moriría por él sin pedirle nada a cambio. No es amor como vosotros lo entendéis, no lo considera de su propiedad. 

	—¡Pero ella lo ama! Lo sé, he hablado con ella. No hace falta ni siquiera escuchar lo que piensa. Lo ama más allá de pactos y de habilidades. 

	—Lo sé. No sé qué embrujo ejercéis los humanos sobre los elfos. 

	Lo miro sorprendida porque al decirlo no se está quejando. No siento que nos odie y casi diría que, al fin, ha comprendido a mi madre. 

	Al entrar en el claro todos aclaman a Gerb. No me resulta difícil escabullirme hasta mi árbol. 
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	Blanco

	 

	Apenas quedan rastros de la fiesta de ayer cuando amanece. Si no fuera por esa jaula en la que duerme la pantera, nada diferenciaría el día de hoy de cualquier otro. El sol se filtra débil por entre las copas de los árboles, pero hace frío. 

	—Deberías prepararte —dice Keena apartando la cortina que separa mi cabaña del resto del bosque. 

	Me he acostumbrado a la falta de intimidad con la que viven los elfos, a sus ropas finas, a este andar pausado y a que lean mi mente en cuanto me descuido. Incluso me he acostumbrado a presentirlos antes de que aparezcan, porque aunque pongan mucho cuidado, oigo sus corazones y empiezo a reconocerlos como se reconoce la voz. Y no quiero acostumbrarme al silencio de sus voces, a hablar sin palabras todo el tiempo. Ella lo sabe y se esfuerza por agradarme. 

	Keena deja sobre la hamaca de mi cabaña un bulto de ropa blanca. 

	—¿Blanco? 

	—El Consejo ha decido que os ofrezcáis los tres —su voz, otras veces tan cálida, ahora es como un témpano de hielo—. A fin de cuentas, tú también eres heredera. 

	No he dormido mucho en toda la noche pensando en lo que me dijo Gerb, pero ahora sé qué tengo que hacer y este traje blanco no va a facilitarlo. 

	Keena desaparece con el mismo sigilo con el que ha entrado. Despliego la ropa que me ha traído y me la voy poniendo. El vestido que me cubre hasta los pies es ligero como una pluma y tan blanco que hace daño a la vista. Demasiado ajustado para mi gusto. Echo de menos mi sudadera suelta y un pantalón vaquero tras el que esconderme. Las sandalias, en cambio, me resultan tan cómodas que prometo quedármelas cuando esto acabe. No parecen lo más apropiado para caminar por el bosque y pasar entre las ramas, pero en cambio son estupendas para la ciudad. Para pasear por el centro comercial, perderse en los pasillos de una librería, subir los escalones de casa sin hacer ruido. Ato despacio las cintas que las sujetan y me siento como una bailarina a punto de salir al escenario. 

	Keena entra de nuevo en este espacio que ya casi considero mi habitación, mi casa, mi refugio. Esta vez trae a dos elfas más con ella. Son guapas y dulces y parecen muy jóvenes. Sus voces de mantequilla se deslizan por mi cabeza sin altibajos, con un ritmo monótono, casi musical. Las oigo hablar de uno de los elfos al que seguramente he visto pero aún no reconozco. Comentan que su espalda se ha ensanchado y que ayer arregló un puente sin ayuda. No somos tan diferentes. Es solo que, cuando oigo a las chicas de mi clase hablar así, hay risas, palabras prohibidas, bajan la voz y la suben según estén hablando de sexo o de películas románticas. Estoy segura de que no hay un decibelio de diferencia entre cada una de las palabras de estas elfas. Y no es porque no las pronuncien, las he oído cuando hablan conmigo y es igual. Me dormiría escuchando sus voces, pero no todo en la vida es dormir acunada por una voz dulce. 

	Entre las dos trenzan mi pelo mientras Keena coloca flores blancas que parecen crecerme en la cabeza. Por más empeño que ponen, un par de mechones se escapan a todas las ataduras que tratan de imponerles y, por una vez, me alegro de tener un pelo tan incontrolable. Soplo de lado y muevo uno de los mechones. La imagen de Raimon aparece tan clara en mi cabeza que asumo que ellas lo han visto. Me da igual. Si me viese ahora, pensaría que parezco una elfa. 

	Cuando la trenza está terminada, Keena la aparta y pasa su dedo por el borde de la marca de mi nuca que, al contacto, arde. Ella no parece notarlo y sigue dibujando el círculo, ahora perfecto, en que se ha convertido. Le pido que pare y retiene su piel sobre la mía unos segundos más hasta que casi no puedo soportarlo. 

	—¡Keena!

	Creo que nunca me había alegrado de oír la voz de Gerb. Hasta ahora. 

	Keena sale deprisa de mi cabaña y las otras chicas la siguen. 

	—No se lo tengas en cuenta.

	—No, Gerb. Hoy no era ella. Keena es cariñosa y amable, pero hoy…

	—A Liam no le ha gustado oír que tú también te ofrecerás al sol. 

	—¿Ofrecerme?

	Gerb finge no haberme oído o, al menos, no notar el desprecio con el que lo he dicho. 

	—Teme por ti, Zoila. 

	—Teme que le quite el puesto, pero puede estar tranquilo. 

	—Todo el tiempo ha temido por ti. Te lo dije, Zoila, tú lo atas a su lado humano. No puede concentrarse en lo que hace porque cada vez que toma una decisión se plantea cómo te afectará a ti. 

	Otra vez soy la enana egoísta que solo piensa en sí misma. Si no fuera por lo mucho que respetan a Liam, los elfos me habrían echado de su bosque y de sus vidas hace tiempo. Y a Keena debe de costarle más que a ninguno aguantarme. 

	—¿Y Keena me odia por eso?

	—No te odia. Cree que, si el sol no lo elige, Liam decidirá volver. 

	—¿Y tú qué crees? ¿Volverá conmigo?

	—A mí solo me preocupa el bienestar de la familia. Pero no sé por qué demonios esa elfa ahora siente casi como una humana. 

	—El embrujo…

	Gerb asiente. 

	—Vamos, el Consejo espera. 

	 


 

	33

	Confía en mí

	 

	En el claro han vuelto a aparecer las once sillas. Liam ya está en pie, en el centro, cuando Gerb y yo llegamos. Le saludo con la cabeza y me devuelve el gesto. Trato de hablarle, pero bloquea su mente para que no pueda decirle nada. Me acerco a él y, en voz tan baja como puedo, le digo que confíe en mí, que por favor confíe en mí y me deje entrar. 

	Toda la familia está reunida frente a los asientos que los miembros del Consejo van a ocupar cuando ellos aparecen entre los árboles. Visten de verde. Sus túnicas son idénticas a las que llevaban las otras veces que los he visto, pero han cambiado de color. Todos visten de verde hoy, salvo Gerb. Y Liam y yo. El consejero que ocupa el centro se echa hacia atrás la capucha y nos pide que nos acerquemos. 

	Habla de los riesgos de exponerse al sol y nos pregunta si los aceptamos voluntariamente. No recuerdo que nadie le dijera esto a Liam la primera vez que lo intentó, pero tampoco recuerdo tanta ceremonia. Gerb destaca a nuestro lado. Vamos vestidos igual, pero él tiene la espalda erguida y la mirada al frente. No es una pose, está seguro de lo que está haciendo. Y aunque acabe de oír hablar de riesgos, parece impaciente por dar comienzo a la ceremonia. Por fin termina el discurso amenazante del consejero. «Preparaos», nos ordena. Y el claro se convierte en un cuadro estático y mudo en el que todos los personajes retratados clavan los ojos en las tres figuras blancas alineadas en el centro. 

	Nadie ha dicho que tengamos que estar quietos ni mantener esta postura. Me giro y me pongo frente a Liam, dando la espalda al Consejo. Me pego mucho a él, hasta que apenas cabe una hoja de papel entre su cuerpo y el mío. 

	«Pasa tus brazos por mis hombros, como si me abrazaras».

	«¿Qué intentas?».

	«¡Liam! No discutas, por favor, no discutas ahora». 

	Sube los brazos como le he pedido. Oigo rumores, sé lo que están pensando y sus voces derritiéndoseme por dentro me molestan. La pequeña humana pidiendo a su hermano que la proteja, la humana asustada. Le pido a Liam que cree para nosotros un espacio en el que nadie más puede entrar. Él domina mucho mejor que yo la comunicación. 

	«Pon tu marca sobre la mía». 

	Aparta la trenza que cubre mi nuca y apoya su muñeca contra el círculo cada vez más definido. Noto el calor extendiéndose por mi cuerpo, pasando de mi cuerpo al suyo y del suyo al mío. Oigo su corazón latiendo tan despacio y me concentro para ralentizar el mío y ponerlo al mismo ritmo. 

	«Pase lo que pase, no apartes el brazo». 

	«Zoila, dime qué…».

	«Liam, ¿confías en mí?».

	No responde y me duele. Aun así, insisto. 

	«Si queda algo de humano en ti, si aún puedes quererme por poco que sea…».

	No me deja terminar la frase. 

	«No lo separaré, tranquila». 

	Olvido todo lo que tengo alrededor. Creo una habitación cerrada en la que solo estoy yo. Respiro despacio, muy despacio. Visualizo mis pies, cubiertos de la hierba que crece por el claro y las hojas de enredadera subiendo por mis piernas y enredándose en las tiras de mis sandalias. Visualizo la túnica y la voy cubriendo de verde, del mismo verde que todo lo que nos rodea, que los elfos, que las ramas… Sigo subiendo y poco a poco convierto todo mi cuerpo en un árbol al que Liam se abraza. Noto que su corazón se acelera y me detengo. «Liam, sé lo que estoy haciendo», le miento. Él asiente y vuelvo a concentrarme en la transformación. Solo falta la cabeza. Tengo miedo. No importa, no hay vuelta atrás, pero tengo miedo. Cubro mi cara, la cabeza y la trenza de musgo. El mechón rebelde que siempre se escapa me cae sobre la frente, ahora madera musgosa y, con las últimas fuerzas que consigo rescatar de un cuerpo ya casi paralizado, lo tiño del verde brillante de las hojas nuevas. 

	Completamente inmóvil noto cómo un rayo de sol ilumina el claro. Pasea por entre los elfos, juguetea entre los árboles y se acerca a Gerb. La nuca me arde y pido con todas mis fuerzas a Liam que no se separe. Sé que está llorando, oigo sus sollozos en mi mente y me rompen por dentro. El rayo se detiene un poco sobre Gerb. No oigo su corazón porque Liam ha bloqueado todos los sonidos que vengan de fuera, ahora estamos solos él y yo, pero imagino que está excitado. Tan excitado como le permite el kelch extrafuerte que nos ha ofrecido el sanador con el desayuno. Empiezo a notar calor y sé que el rayo se ha movido hacia nosotros. Brilla cada vez más. No puedo soportar el calor en la nuca y creo que huele a quemado. Es mi piel, que se está abrasando. «Resiste, Liam, resiste». El dolor me paraliza y noto cómo pierdo el sentido. 

	Escucho voces a mi alrededor, pero no puedo abrir los ojos. Liam grita y la abuela repite mi nombre. Me siento bien, no hay dolor, ni me preocupa nada. Por primera vez en mucho tiempo, no siento urgencia por salir de donde estoy. Me piden que despierte, que abra los ojos, pero este es un lugar tan cálido… Una voz se abre paso entre las otras. Me suena, conozco ese timbre. «No me molestes ahora, déjame dormir aquí». 

	—Zoila, Zoila, despierta. 

	Todos los demás se han callado. 

	—Zoila, recuerda. Zoila, por favor, recuerda cómo te sentías. Sé que puedes hacerlo, solo tienes que ser humana. 

	Intento apartarlo de mi mente, ha dejado de hacer frío y este lugar me resulta tan agradable, que es un lujo poder quedarse aquí. Pero la imagen de ese chico sujetando mi barbilla golpea por abrirse paso. Noto que mi corazón quiere latir, un bombeo imperceptible. La voz de Raimon, ahora lo reconozco, empieza a cantar despacio. Habla de un príncipe que buscaba una princesa, una de verdad. Y me acurruco en sus palabras que me piden que vuelva, que recuerde con intensidad lo que sentía cuando lo amaba. Me pide, me ordena, que sienta como una humana. La sangre comienza a fluir por mis venas con mayor velocidad. Creo que estoy tiritando y que me abraza, aunque tal vez ni siquiera me he movido. Su voz me obliga a despertar y a provocar un latido constante. Cuando por fin abro los ojos y veo su cara, el flequillo negro cayendo sobre su ojo, mi corazón se dispara y creo que pueden escucharlo en todo el bosque. 

	—Has vuelto, mi luz. 

	Mis músculos están rígidos y me cuesta ponerlos en marcha. Levanto la mano hasta la altura de los ojos y veo la madera rugosa, el musgo que la cubre. Me asusta verme así, pero respiro hondo y me concentro en el color y la textura que tenía mi piel antes de todo esto. No sé si pasan unos segundos o si son horas. Cuando al fin puedo moverme lo suficiente para abrazar a Raimon y dejar que él me abrace, sé que ha terminado.

	 


 

	34

	Cuentas pendientes 

	 

	Keena está a los pies de mi hamaca cuando despierto y enseguida se pone a disculparse por su forma de tratarme antes de la ceremonia. La interrumpo: 

	—Solo temías que se fuera de tu lado. 

	—Al final no somos tan distintas. 

	El embrujo de los humanos…, pienso. 

	—Cuida de él, Keena, cuídalo mucho —le pido. 

	Me cuenta que el sol se quedó con Liam y que ahora la marca de su muñeca está completa, pero que le ha pedido al Consejo que nombren a Gerb jefe de la familia cuando el abuelo muera. «Deporte de equipo», me ha dicho con una sonrisa. Él puede mantener la relación con el sol, y Gerb dirigirá a la familia. Liam todavía tiene que aprender a ser elfo. «Medio elfo», le corrijo. Y ella asiente sin una chispa de enfado. 

	—¿Sabes? Con vestirte de verde hubiera bastado. No hacía falta arriesgar tanto. 

	—Ya vestía de verde cuando el sol se fijó en mí en la ceremonia anterior, Keena. 

	Me levanto de la hamaca y tengo que agarrarme a ella para no caer. 

	—Estás débil aún. 

	Quiero salir a verlos a todos. Quiero abrazar a Liam, a la abuela; decirle a Gerb que siento haber sido tan idiota. Y Raimon… 

	Keena sonríe. 

	—No se ha movido de tu árbol. Deja que te ayude a vestirte, anda. 

	Recojo de la esquina en la que los dejé mis pantalones vaqueros y la sudadera azul. Al pasarla por la cabeza voy a sacar el pelo en un gesto automático y no lo encuentro. Keena me tranquiliza. 

	—Te crecerá. Toda tu trenza ardió. 

	Me ofrece una lámina flexible similar a un espejo. Ahora mi pelo es corto, a la altura de la nuca. Y el mechón rebelde no ha perdido el color de las hojas nuevas. 

	—Podrás ocultarlo, como las orejas. 

	Niego con la cabeza. 

	—Me gusta. Me gusta así. Otras chicas del instituto llevan el pelo de colores. 

	—Vas a irte, ¿verdad?

	—Este no es mi sitio, Keena. Vendré a veros siempre que me dejéis. Liam va a estar aquí y no puedo separarme demasiado de él, pero sigo siendo más humana que elfa. 

	Cuando estoy lista salimos a la plataforma del árbol. Un miembro del Consejo está apoyado en el puente. Al oírnos salir se gira. 

	—¿Raimon? 

	Sonríe con la misma cara que el día que me enseñó sus orejas. Con esa expresión infantil a la que no puedo resistirme. 

	—¿Estabas en el Consejo? 

	De pronto recuerdo el día que me desnudé frente a ellos y me noto enrojecer. Él también enrojece. 

	—Yo… no pude hacer nada. 

	El elfo que no se movió de su silla ni levantó la cabeza en todo el tiempo. El que estuvo con la capucha todas las veces que nos hemos cruzado. ¡El que convenció a la pantera! 

	—¡Eres un elfo de la voz! Como la abuela. 

	—Ella me mandó a cuidaros cuando Gerb fue en vuestra busca. 

	—¿Cuidarnos, rarito? No recuerdo que a mí me cuidaras mucho. 

	—¡Liam! 

	Salto a sus brazos y me agarra al vuelo. 

	—Vaya —dice Keena—, te recuperas muy rápido. 

	—Si sigue subiendo gente a esta plataforma tiraremos el árbol. Anda, vamos, enana. 

	Ya no soy la niña pequeña a la que hay que cuidar, a la que proteger de los que nos rodean. Él lo sabe y yo lo sé, pero me encanta ser su enana. 

	Descendemos hasta el claro, donde parte de la familia espera. Oigo cómo se pasan la noticia de que he despertado de unas cabezas a otras. A los pocos minutos, todos los elfos del sol están a mi alrededor. También han venido los demás miembros del Consejo, el sanador y la abuela. Me abrazo a ella. 

	—Tan cabezona como tu madre —me riñe. 

	Y empieza a abroncarme por el riesgo que he corrido, por la locura de convertirme en árbol. 

	—Solo fue un ratito, para que el sol no me viera. 

	Liam me da las gracias en silencio y me muestra su marca completa, el círculo y los rayos, un sol perfecto. Gerb también se acerca. 

	—Estás loca, Zoila. Eres demasiado humana. 

	El tono de su voz trasmite el mismo calor que su piel cuando se sentó a mi lado en el bosque a comer galletas. Lo abrazo y él me corresponde.

	Todos los elfos se apartan cuando los miembros del Consejo se acercan. Van con la cabeza descubierta y sus túnicas blancas que rozan el suelo sin llegar a ensuciarse. Raimon, que está detrás de mí, se pone a su lado. Todos guardan silencio. El mayor de los consejeros avanza un paso y se sitúa a unos centímetros de mí. La figura me impone tanto respeto que casi creo que estoy asustada. 

	—Humana —su voz parece salir de algún sitio debajo de esa túnica blanca—, nos mentiste, mentiste al sol, pusiste en riesgo tu vida, la de tu hermano y la de Gerb. 

	No sé qué decir. Intento mirar a Raimon, que sigue junto a ellos y esquiva mi mirada. Liam, Keena, la abuela…, todos se han alejado unos pasos hacia atrás y solo Gerb permanece a mi lado. 

	—Tened en cuenta que no conoce las normas de los elfos. 

	—Ella no, Gerb, pero tú sabes que no puedes hablar ante el Consejo —el tono de su voz no admite réplica. 

	—Señor, yo…

	—Dejad de interrumpirme entre los dos. Malo que tú, pequeña humana, seas como eres, pero por favor no contagies a todos los elfos o será mucho peor que lo de la pantera. 

	Me relajo porque su tono ha cambiado. Ahora solo finge estar enfadado. 

	—Has corrido muchos riesgos, porque así sois los humanos. Impulsivos, alocados, pasionales. Supongo que tendremos que acostumbrarnos. 

	Ahora son ellos los que hablan de acostumbrarse a mí, a nosotros. 

	—Me marcharé hoy mismo, no os daré más la lata. 

	Se multiplican las quejas en mi cabeza, pero las atajo. 

	—Mi otra abuela está sola y tenemos muchas cosas que contarnos. 

	Poco a poco, todos se despiden de mí, y me abrazan, pero enseguida vuelven a sus quehaceres y a sus movimientos ágiles y lentos. Prometo a Liam y a Keena que vendré pronto a verlos y le guiño un ojo a ella cuando le aconsejo a mi hermano que le cuente cuentos. Me dirijo a la cabaña del abuelo y me embarga la pena al pensar que tal vez la suya sí sea una despedida definitiva. No he llegado a conocerlo bien, y, sin embargo, algo me dice que él me habría hecho mucho más fácil la llegada al mundo de los elfos. Echó a papá de aquí, pero creo que ahora entiendo lo que temía y siento que no vaya a tener la oportunidad de explicármelo. 

	Camino hasta su árbol y trepo ya sin ningún esfuerzo. Al llegar a la plataforma toso un poco, porque no hay puerta a la que llamar, para anunciar mi presencia. La abuela sale de detrás de la cortina. La abrazo de nuevo y noto su cuerpo demasiado pequeño. No me había fijado en que, a su manera, ella también está desgastada, como la yaya. Ha perdido a una hija, su marido se muere y su hijo y sus nietos han estado a punto de morir en las garras de la misma pantera que atravesó el pecho del abuelo. 

	—Se acabó todo —le digo, con intención de animarla, aunque al decirlo me doy cuenta de que el abuelo está agonizando en una hamaca a pocos metros y me siento estúpida. 

	—Tranquila, sé a lo que te refieres. Pero también su tiempo se acaba. 

	Algo se me rompe por dentro cuando la oigo asumir que su marido se muere. Los elfos viven muchos más años que nosotros, no es su hora, y no me hago a la idea de lo que debe de ser despedirse de alguien con quien has compartido toda tu vida. Da igual que vivan a ese ritmo lento y desesperante, da igual que no sepan lo que es llorar o reír por amor. Ellos aman a su manera. Decir adiós a todo eso de golpe tiene que ser muy duro. La imagen de papá se me pasa de pronto por la mente. ¿Cuánto le dolería a él la muerte de mamá? 

	—La quería mucho. Como solo sabéis querer los humanos. Ella cambió cuando lo conoció. Gerb y tu abuelo se empeñaron en que lo dejara, pero era imposible. Cantaba desde por la mañana, se adornaba el pelo con flores solo para ir al río a mirarse y, cuando tu padre iba a venir a verla, todos nosotros lo sabíamos porque tropezaba al subir y bajar a la cabaña, se olvidaba de mezclar las bayas por la mañana. Desde el día que tu padre apareció en aquel lago con su ridícula caña de pescar nosotros la perdimos y era solo cuestión de tiempo que se fuera del todo.

	No hay reproche en su voz, sino tristeza. Esa tristeza que los elfos se niegan a sentir. 

	—Pero ahora está aquí Liam y yo vendré a veros siempre que pueda. 

	La abuela intenta sonreír, pero se vuelve hacia el abuelo. 

	—Os hubierais llevado bien, estoy segura. 

	Se niegan a sentir tristeza, a sentir amor, a enfadarse. Sin embargo, yo cada vez estoy más convencida de que no es tan fácil como pretenden aparentar. La abuela está tan triste que me duele. Ella es la única que me ha tratado siempre bien, que no ha dudado de mí y me ha ofrecido siempre un abrazo. Y yo a cambio no puedo darle nada. 

	Me acerco a la cama con cuidado de no rozarlo siquiera. Cierro los ojos y me concentro en escuchar ese corazón que apenas oigo. No hay latido regular, tan solo un golpe lejano de vez en cuando que no tiene apenas fuerza para mover la sangre por todo el cuerpo. Ojalá pudiera cogerlo entre las manos y ayudarlo a bombear. Lo visualizo. Veo mis manos acariciando muy despacio primero y con más fuerza después esa víscera casi sin vida. Si pude cerrar la garganta de Gerb, allí en casa, tal vez pueda curar al abuelo. Ya que no sé cómo hacerlo, improviso, me concentro en la imagen de su corazón rodeado por mis manos. ¡Vamos, despierta! Y de pronto solo veo sangre, sangre que me rodea y lo tapa todo, un torrente rojo que se mueve a una velocidad endiablada y me arrastra. 

	—¡Zoila! ¡Para!

	La voz de la abuela me obliga a abrir los ojos. Parece asustada. 

	Vuelvo la vista hacia el abuelo, que ahora respira con un ritmo más o menos constante. Me asomo a la cabeza de la abuela, que ha intentado detenerme cuando curaba al abuelo. No quiero romper más normas ni volver a ofender a la familia. Solo veo miedo, miedo por mí, miedo a que esto pueda dañarme y a que el sacrificio de su hija no sirva para nada. Sonrío para tranquilizarla. Despacio, levanto la manta de hierba trenzada que cubre el cuerpo del abuelo y veo el zarpazo que le atraviesa el pecho. Alargo un dedo para seguir la trayectoria de la herida y, como pasó cuando Keena se hizo sangre en la mano, a medida que voy pasándolo por la carne negra y medio muerta, noto el tejido crecer, las venas se conectan y se llenan como si una compuerta invisible se hubiera desbloqueado. Todo es lento, tan lento que puedo verlo, sentirlo, prever lo que va a ocurrir a continuación. Con una calma que no sé de dónde proviene termino de sanar toda la herida, vuelvo a taparlo y lo beso en la frente. 

	«Has tardado tanto, que ya dudaba que vinieras», dice la misma voz que me habló el primer día que entré en la cabaña. Cuando me vuelvo, la abuela está llorando. Como lloraría una humana. 

	—Guárdame el secreto, ¿vale? No me dejarían irme si lo supieran. 

	—Anda, ve a despedirte de ese chico y márchate si quieres estar lejos cuando se enteren. 

	Bajo mucho más rápido de lo que he subido. El claro se ha despejado como si todos supieran que necesitamos un poco de intimidad. Lo veo así, con su túnica blanca y el flequillo cayéndole sobre el ojo y me vienen a la mente nuestros paseos, las canciones, su voz. También él parece haber crecido en estos días. 

	—Te voy a echar de menos —le digo. 

	—Recuerda que yo vigilo tu sueño. 

	Me acerco más. Lo tomo de la mano y caminamos hacia los árboles, dejando atrás el claro y las miradas que, seguro, nos espían desde las cabañas. 

	—Raimon…, Gerb me habló de la luz de los elfos. 

	—No debió decirte nada. 

	—¿Por qué?

	—No quiero que te sientas comprometida a nada. Quiero que entiendas que yo elegí libremente que fueras mi luz. Tu abuela me pidió que os cuidara, nada más. Yo he elegido ese vínculo, pero a ti no te compromete. 

	Lo abrazo por la cintura y apoyo la cara contra su pecho. Oigo su corazón latir más rápido que el de un elfo y sé que él está oyendo el mío. Sigue hablando de compromisos, de libertades, de vínculos que se crean para toda la vida…, hasta que me pongo de puntillas. 

	—Cállate de una vez —le digo. 

	Y lo beso. 

	 


 

	~EPÍLOGO~

	Llego a casa cuando está amaneciendo. Entro sin llamar porque la yaya sigue dejando la puerta abierta. No hago ruido. Oigo cacharrear en la cocina. Huele a tostadas y a horno. Sé que tenemos mucho que hablar, pero paso de largo la cocina. Aparto los abrigos que cuelgan del perchero de la entrada para dejar a la vista el espejo que hay detrás. Me giro, intento verme la nuca, imposible. Voy al baño y rebusco en los cajones hasta que doy con un espejo de mano. Vuelvo a la entrada y entonces sí, veo mi nuca usando ambos reflejos. Ahí está, redondo y definido, un sol perfecto, que ahora todos pueden ver porque no hay pelo que lo tape. Me vuelvo, el mechón verde que me cae sobre los ojos me gusta, me recuerda quién soy. 

	Me pongo el abrigo, la bufanda y unos guantes y salgo sin hacer ruido. Pongo cuidado en redondear las orejas por si me encuentro a alguien, aunque está amaneciendo. 

	Empiezan a caer los primeros copos sobre la ciudad. Allá en el bosque, mi bosque, el sol los mantendrá calientes. Ahora tengo el corazón dividido, pero ya sé quién soy. 

	Me llamo Zoila, la medio elfa. 
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	Y por último (ya sabéis, el lugar de los más importantes), a Carlos, que me ha apoyado en cada línea, en cada coma, en cada espacio en blanco. Nunca se ha quejado cuando los elfos me despertaban temprano, cuando se extendían en forma de papelitos de colores por la mesa en la que teníamos que comer o cuando tiraban de mí hacia algún lugar escondido en el que nadie más podía entrar. Y a Carlos y Ana, por su paciencia y por darme, sin querer, tantas frases y tantas ideas. Es muy fácil ser feliz a vuestro lado. 

	A ellos y a todos los que habéis aguantado sin pestañear que yo hablara de elfos, de bosques y de proyectos durante meses, gracias. Y a ti, lector, que sin conocerme de nada has llegado hasta aquí, gracias porque me haces posible.
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